Ночь в «Восточном экспрессе»

Дражайшая Имоджен!

Мы очень обрадовались, получив твое письмо и узнав о твоем решении. Мы давно чувствовали, что галерея «Остермейер и Сейбол» могла бы стать твоим духовным домом, и знали, что способны дать тебе столько же, сколько ты — нам. Тебе не кажется, что это идеальные рабочие отношения?

Как только сможешь, садись в самолет и прилетай обсудить их. Нам нужно о многом поговорить, и мы многим можем тебе помочь. Мы понимаем, что для тебя это большая перемена, и хотели бы сделать все от нас зависящее, чтобы она прошла удачно и без стрессов.

Мы чрезвычайно взволнованы.

Сообщай нам о своих планах.

С самыми теплыми пожеланиями,

Кейти и Джина.

Еще никогда в жизни Имоджен не принимала столь серьезного решения. Казалось, она стоит над пропастью. Она сделала глоток «Беллини», чтобы успокоить нервы, и сказала себе, что поступает правильно. Нью-Йорк ей не в новинку. Они с Аделью летали туда раз в два года. И Кейти Сейбол и Джина Остермейер были им почти как родные. Они примут ее и позаботятся о ней в свойственной им неподражаемой манере: ее будут всячески опекать и гордо демонстрировать, и не пройдет двух недель, как она почувствует себя уроженкой Нью-Йорка. Имоджен представила себя в апартаментах на Манхэттене, представила, как останавливает желтое такси, забирает свой ужин в гурмэ-магазине «Дин и Делука», уезжает на выходные с друзьями в Хэмптон, одета в расчете на успех, маникюр и укладка, высокие каблуки…

Какой бы возбуждающей ни была эта картина, она ее пугала. Имоджен всю жизнь прожила в Шеллоуфорде. Рядом с ней всегда находилась бабушка. Что, конечно же, было смешно. Уже давно пора самой делать карьеру. Нет, нельзя сказать, что она находилась в тени Адели или не могла принимать без нее решения, но Имоджен отдавала себе отчет в том, что, возможно, бабушка оказывала на нее слишком большое влияние, даже если и неосознанно для обеих сторон.

Имоджен никогда не сомневалась, что в профессиональном отношении пойдет по стопам бабушки. Она поняла это с самого начала. Она, в сущности, еще ребенком переселилась в Бридж-Хаус к деду и бабушке, потому что ее родители часто работали за границей. Она ходила с Аделью на распродажи картин, аукционы, в общественные галереи, на частные просмотры. Ходила к реставраторам картин и к изготовителям рам и училась, как вернуть картину к жизни из небытия. В восемнадцать лет она настаивала, что не хочет поступать в университет. Имоджен хотела работать в галерее. Но Адель проявила равную настойчивость и убедила внучку, что поучиться и приобрести некоторый опыт ей следует.

— Если ты сразу же начнешь работать со мной, твой мир останется слишком узким. Я хочу, чтобы ты провела какое-то время с людьми твоего возраста, попробовала независимости. Расширила свой кругозор. Мир искусства очень мал и замкнут, и если ты хочешь добиться в нем успеха, тебе нужно развить и другие навыки. Тебе требуется влияние и других людей, а не только мое. Тебе нужно задать себе и другим людям разные вопросы.

Поэтому Имоджен послушно уехала изучать изобразительное искусство. А на следующий день после выпуска явилась в бабушкину галерею в Шеллоуфорде.

— Ты от меня так легко не избавишься. Я хочу, чтобы галерея перешла ко мне, когда ты отойдешь от дел, — сказала она Адели. — Поэтому я вполне могу начать сейчас.

Адель уступила неохотно.

— Я дам тебе два года, — сказала она.

Однако те два года вылились в девять. Да только теперь настало время двигаться дальше. Момент для этого идеальный. За одним маленьким исключением…

Она не станет думать о Дэнни. Не станет думать о нем: как он смеется в постели, глядя на Топ Кэта, который топчется передними лапками на покрывале и возмущенно мяукает над ними. Не станет думать о том, как лежит свернувшись калачиком рядом с Дэнни на диване с бокалом вина и смотрит кино. В этом нет никакого смысла. У них нет совместного будущего. Это была просто попытка. Попытка захватывающая, но Дэнни не захотел стать частью ее мира.

Имоджен придвинула к себе айпад, вдруг испугавшись, что расплачется. С чего ей плакать? Ради всего святого, Дэнни Маквей сидел в тюрьме! Да как она вообще могла вообразить, что у них что-то получится? Их отношения были временным удовольствием. Лучше двинуться дальше сейчас, прежде чем появятся трещины. А так они по крайней мере сохранят это воспоминание. Даже если от воспоминания ее бросило в неестественный жар. Или ее щеки порозовели из-за отопления в вагоне?

Чтобы отвлечься, Имоджен подключила Интернет-браузер и набрала в поисковой строке «Джек Моллой». К удивлению Имоджен, первым сайтом с его именем стала «Википедия».

ДЖЕК УИЛЬЯМ МОЛЛОЙ (21 сентября 1924 года) — англо-американский арт-дилер, критик и куратор.

Родившийся в Соединенных Штатах Моллой окончил колледж Тринити Паулинг в Массачусетсе, а затем поступил в школу Рёскина в Оксфорде. Во время учебы там он познакомился с наследницей из высшего общества Розамундой Далвертон, на которой позднее женился. Начинал он как арт-дилер, а впоследствии стал уважаемым куратором. В начале 1960-х годов он опекал молодого Ребена Зила, готовя его первую выставку. На этом Моллой не остановился и сделался влиятельным и уважаемым, хотя иногда и беспощадным, художественным критиком и нажил много как друзей, так и врагов. Он стал известной медиаперсоной и занимал ряд постов в Совете по искусствам, а также состоял членом правления галереи «Тейт». В 1993 году Моллой был награжден «Золотым львом» на Венецианской биеннале как куратор ретроспективной выставки работ Ребена Зила.

Его жена Розамунда умерла в 2003 году. У них три дочери: Сильвестра, Мелинда и Сесили.

В настоящее время Джек Моллой живет на венецианском острове Джудекка.

Имоджен была потрясена. Ей следовало бы знать о существовании Джека Моллоя. В конце концов, Ребен Зил являлся одним из самых влиятельных художников конца двадцатого столетия. Его картины, обычно ню или портреты, пользовались огромным спросом у коллекционеров. Умер он в начале девяностых, и художественный мир воспринял его преждевременную смерть как трагедию, хотя и не удивился. Зил вел ужасающе разрушительный образ жизни, не вязавшийся с красотой его работ. Он пил, был нестабилен, имел сексуальных партнеров обоего пола, страдал биполярным расстройством [13] , а водка и антидепрессанты сочетались между собой плохо. Если Джек Моллой был наставником Зила, то не слишком хорошо за ним присматривал.

13

Биполярное расстройство — новое, с 1993 года, название маниакально-депрессивного психоза.

Имоджен щелкнула на изображения. Фотографий Джека Моллоя было множество. Интересный мужчина, высокий, с копной черных волос и глазами, которые смотрели сквозь вас. По мере старения глаза Джека Моллоя почти скрылись под полуопущенными веками, но все равно сохранили гипнотический взгляд, когда он смотрел в камеру с улыбкой уставшего от жизни человека. На снимках рядом с ним часто фигурировали женщины. Влиятельные, но такие, какими легко манипулировать, решила Имоджен. И привлекательные. Хотя Моллоя нельзя было назвать красивым в классическом смысле, его обаяние ощущалось даже на фотографиях.

Наверное, Адель познакомилась с ним когда-то по ходу своей деятельности. Они же одного возраста. Дружили они? Или это было деловое знакомство? Или что-то большее? И почему за картиной отправили ее? Почему Адель не поехала сама или не попросила просто переслать полотно? Имоджен почувствовала какую-то историю: во что-то ее втягивали.

Она поискала в сети «Возлюбленную». Ничего похожего не нашлось. Только определение из толкового словаря.

«Женщина, которую любят или с которой связаны интимными отношениями».

Имоджен отключила браузер с чувством легкого замешательства, потом положила голову на подголовник и закрыла глаза. Поздний час в сочетании с «Беллини» внезапно на нее подействовали. Кем был Джек Моллой для Адели? И почему у него находится «Возлюбленная»? Думая о том, что же их связывало, Имоджен почувствовала, что засыпает.

Глава одиннадцатая

Адель стояла на платформе в Филбери, дожидаясь поезда до Паддингтонского вокзала. Она не захотела ждать в кафе, где подавали отвратительный чай, поскольку кто-нибудь из знакомых мог увидеть ее там и завязать разговор, а это означало, что ей придется увиливать от прямого ответа. Кроме того, вся эта ситуация слишком напоминала Адели «Короткую встречу» [14] , а она всегда считала героиню Селии Джонсон жутчайшей занудой. «Так бы с радостью и толкнула ее под тот поезд», — подумала она.

14

«Короткая встреча» — фильм английского режиссера Дэвида Лина (1945), история платонической любви домохозяйки Лоры и доктора Алека.