Новый Мир ( № 10 2008)

Вадим Нифонтов. Кипящие родники смерти. — “Русский Обозреватель”, 2008, 14 июля <http://www.rus-obr.ru>.

“Собственно, банальность, гласящая, что „никакой режим никогда не устраивает всех ”, и переводящаяся на простой человеческий язык еще большей банальностью „абсолютное счастье в этом мире недостижимо”, почему-то недоступна большинству „диссидентов”, „правозащитников”, „борцов с кровавой деспотией” и так далее... <...> Это я вовсе не к тому, что с ненравящимся режимом обязательно надо сотрудничать, если он предлагает хоть какой-то позитив (это — дело личного выбора, который в любом случае следует уважать). А совсем к другой теме. Наши „диссиденты” (особенно теперь, в сравнительно вегетарианские с точки зрения „режима” времена) почему-то никогда не проявляют последовательности. А ведь истинное диссидентство должно, по-хорошему, исходить из определенной метафизической картины, а вовсе не из идеи „давайте свалим проклятого деспота, и сразу настанет Счастье” (это ж чисто детский сад...). В сущности, „диссидент” почему-то не отдает себе отчета в том, что он борется не с конкретным нехорошим режимом. Он в этом случае просто „недодумывает”. Ибо на самом деле его не устраивает сам мир, в котором возможен такой режим. То есть его реальным врагом является не режим, а окружающая действительность и ее Творец. <...> Именно потому, что никакого осознания этого факта у наших „диссидентов” нет, их движение и представляет собой столь жалкое, душераздирающее зрелище. Разве что лимоновцы это все, кажется, понимали (?), выдвигая лозунг „Да, смерть!”. Смерть обладает невероятной притягательностью и не менее удивительным свойством маскироваться под нечто иное — „свержение деспота”, „беспощадную войну в защиту прав человека” или просто под „наркотические ломки человека, не принявшего новый строй”. Но это все — Смерть. И не надо себя обманывать. Если кто-то припал к этому кипящему роднику, он уже в ее власти. Он еще много сделает для того, чтобы разнести бактерии метафизической чумы по всему свету. Наша же задача — не дать ему утащить с собой в могилу сотни и тысячи других...”

Елена Пенская. Галерник. Памяти Александра Агеева. — “Русский Журнал”, 2008, 18 июля <http://www.russ.ru>.

“Агеев, пожалуй, один из самых интересных и талантливых критиков 90-х, один из немногих, кто оставался верен русской „толстожурнальной” культуре, а значит, самому себе. Но о чем бы он ни писал — о геополитике, социалке, чиновниках-бюрократах, он всегда владел только одной мерой — литературой и литературой мерил все наше неустроенное политическое хозяйство. Литератору Агееву доверяешь полностью. Все остальное: журналистика и прочие ремесла, за которые Саша брался и был совершенен, — вторично. Эта прочная культурная „закваска” и стала основой агеевского метода. Миссии, если угодно (понимаю: слово, абсолютно чуждое Сашиному лексикону). Но тем не менее. Его активное присутствие в нашей умственной жизни заключалось в том, что он „наводил порядок”, сопротивляясь хаосу, сгущающейся бессмысленности, нарастающей лжи”.

Глеб Павловский. Сухая оттепель. — “Эксперт”, 2008, № 28, 14 июля <http://expert.ru>.

“Новая Россия — Российская Федерация не была ни восстановлена, как Чехия или Эстония, ни спроектирована и учреждена на заранее обдуманных основаниях, подобно Израилю или Евросоюзу. Россия — государство-экспромт. Даже идея „суверенитета через выход из СССР” ведет начало от выпада-экспромта писателя Валентина Распутина на первом съезде народных депутатов СССР 1989 года: „А может быть, и России выйти из Союза?!” — экспромта, о котором этому консервативному русскому националисту пришлось горько пожалеть. Импровизация Беловежских соглашений 1991 года по денонсации Союза, покончив с СССР, обрекла Бориса Ельцина на политику, чаще развивавшую исходные темы, чем проводящую отчетливые принципы. Так сложилось джаз-государство 90-х годов — государственность „на тему России”, но без ответственности за статус-кво”.

Захар Прилепин. Достало. Как сильно я ненавижу либералов. — “Русская жизнь”, 2008, 3 июля <http://www.rulife.ru>.

“Я тут стоял. Идите сами откуда пришли. <...> Я свободу люблю не меньше вас. Идите к черту”.

Путешествие из Ленинграда в Петербург. Соредактор журнала “Звезда” Яков Гордин вспоминает общественно-литературную атмосферу родного города 60 —

70-х годов... Беседу вел Валерий Выжутович. — “Российская газета — Неделя”, 2008, 31 июля <http://www.rg.ru>.

Говорит Яков Гордин: “С одной стороны, мы не чувствовали себя частью этой культурной и политической системы. А с другой — все хотели печататься. Кушнер, Битов, Марамзин, Грачев... Все хотели печататься! И многие прекрасно печатались. Не было человека, который бы сказал: „Не желаю печататься на вашей советской бумаге, в ваших советских типографиях!” Ничего подобного. Хотели войти в культуру, хотели иметь читателей. И в Союз писателей вступали. Очень рано вступили и Битов, и Кушнер. Хотя тут играло роль и везение. Сейчас трудно сказать, почему так благополучно сложилась судьба Саши Кушнера. Ведь по тому, что он писал, Саша был абсолютно чужой человек для системы”.

“С 1992 года, когда мы с моим другом Андреем Арьевым стали соредакторами „Звезды”, никто не сделал ни одной попытки на нас идеологически надавить”.

Александра Раннева. Стихи и дороги. О том, как важно не сбиться с пути и с рифмы. — “НГ Ex libris”, 2008, № 25, 24 июля.

“Сейчас умение хорошо рифмовать (и среди пишущих классическим стихом) выходит из моды и мало-помалу утрачивается, и даже саунд-поэзия ничуть не улучшает слух собратьев по ремеслу. А для [Максима] Лаврентьева рифма — первый предмет заботы, важнейшая область формального поиска. Рифма у него выверенная, музыкальная, самоупоенная. После Алексея Цветкова, главного на сей день знатока в этой области (который не просто виртуозно владеет искусством концевых созвучий, не просто понимает в них толк, но и, возможно, создал некую особенную, цветковскую рифму), в числе мастеров я бы назвала Лаврентьева”.

Михаил Ремизов. Возвращение блудного Модерна. — “Русский Обозреватель”, 2008, 3 июля <http://www.rus-obr.ru>.

“Я не знаю, создал ли человека Бог. Но я точно знаю, что человека создало Христианство. В том смысле, в каком всякая религиозная традиция и всякая высокая культура творит свой образ человека и свой стандарт человечности. И вне этого образа и этого стандарта человека как такового не существует вообще. Получив из рук Христианства человека как воина, творца и первооткрывателя, Модерн оставляет на своем закате (и для нашего, советского модерна это, увы, почти так же верно, как и для западного) бесплодные скопища „последних людей”...”.

“<...> наша религиозная традиция — это и в самом деле колоссальный ресурс для восстановления достоинства человека”.

См. эту статью также на сайте “АПН” (2008, 8 июля <http://www.apn.ru> ).

Романист — обезьяна Бога. Павел Басинский ненавидит слово “самовыражение”. Беседу вел Михаил Бойко. — “НГ Ex libris”, 2008, № 26, 31 июля.

Говорит Павел Басинский: “Кто-то постмодернизм уже провожает, а ведь мы еще модернизм не похоронили! Полно тех, кто думает, что Андрей Платонов — это писатель будущего. А между тем это гениальный писатель глубокого прошлого! Наталья Корниенко, главный специалист по Платонову, которую я очень люблю и ценю, меня осудит, но так писать, как Платонов, в XXI веке нельзя — нельзя мучить читателя! Модернист считает, что писательское слово самоценно. Типа я так вижу, так пишу, так строю фразу, а вы — наслаждайтесь этим, поражайтесь, понимайте, какой я гениальный. Это больше не пройдет. Это проходило в XX веке. Тогда за это могли расстрелять, могли провозгласить гением, могли одновременно расстрелять и провозгласить гением. Но что из XX века реально перешло в XXI? „Мастер и Маргарита” — с модернистскими штучками, но вполне классический роман. „Тихий Дон”. Даже „Доктор Живаго” — не очень удачный, но вполне классический роман. Признак произведений, которые перешли в новый век, — возможность экранизации, сериализации. Романы XIX века перешли в ХХI, а большинство великих романов ХХ остались в прошлом. Современная проза через голову XX века возвращается к XIX веку”.

Дмитрий Румянцев. Малая европейская традиция в русском роке, или Чудеса интерпретации. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2008, № 7 <http://magazines.russ.ru/

neva>.

“Поводом для написания данной статьи послужили две публикации в журнале „Нева” — о рок-культуре за авторством культуролога Екатерины Дайс. <...> Итак, основной message обоих материалов заключается в том, что Русский Рок как явление принадлежит к так называемой малой культурной европейской традиции (в дальнейшем — МТ). МТ пронизывает всю рок-культуру и является в ней безусловной доминантой. Что же это такое? „Малая культурная традиция — это субдоминантная в рамках европейского культурного космоса парадигма, сложившаяся как единое целое в III — IV веках н. э. из элементов, отброшенных при формировании христианского космоса, составившего большую культурную традицию”. Опознать МТ можно по „гностико-манихейскому миропереживанию, характерному для субдоминанты”. <...> Это двойное дно автор статьи и пытается высветить, расшифровав многочисленные тайные знаки. При этом наиболее успешны на этом поприще скрытых смыслов двое: Борис Гребенщиков и Майк Науменко...”

Здесь же напечатан ответ Екатерины Дайс (“Упрощение недопустимо”): “Вот уже два года мне приходится отвечать в Интернете на различные, в основном возмущенные реплики в сторону моей статьи „Русский рок и кризис современной русской культуры” („Нева”, 2005, № 1). Теперь к этой печальной обязанности прибавилась еще и необходимость оправдываться за выводы, сделанные в материале „Майк и БГ: Поиски Софии в русском роке” [„Нева”, 2007, № 8]. <…> Я никак не спорю со значимостью русского рока для отечественной культуры. Я его исследую. Судя по всему, именно это вызывает энергичный протест моих оппонентов. <...> Меня же в моей работе интересовали не интервью (где люди показывают скорее свою маску, нежели подлинную сущность) и не воспоминания очевидцев (зачастую не понимающих того, что важно исследователю). Меня интересовали тексты, тексты и еще раз тексты. А в текстах Майка и БГ я смогла обнаружить устойчивые и повторяющиеся мотивы, связанные <…>”. И т. д. См. упомянутые выше статьи Екатерины Райс.

“С Высоцким произошло то же, что с Зощенко: сдвиг от массовой аудитории в сторону более элитарной...” Беседу вел Дмитрий Стахов. — “Русский Журнал”, 2008, 25 июля <http://www.russ.ru>.

Говорит Владимир Новиков: “Когда-то, когда рассказы Зощенко читали с эстрады, он воспринимался как сейчас Задорнов. А теперь Зощенко — автор для тех, кто обладает тонким чувством языка и юмора. Это же происходит и с Высоцким. У него всегда будет своя аудитория, только уровень ее будет все выше и выше. В пользу этого говорит и то, что сложилась настоящая наука — высоцковедение”.