Новый Мир (№ 2 2009)

Говорит Владимир Маканин: “Говоря вообще, я старался оперировать теми событиями, о которых знают все. Я так сказал на презентации книги, и журналисты подхватили, что Маканин знает только то, что знает обыватель. Это верно. Но только с точки зрения событийного ряда. Что же касается подробностей и деталей, тут я был дока. Я знал все, что нужно. У меня был и есть свой надежнейший источник информации. Журналисты пишут, что в романе масса фактических неточностей, однако не упоминают ни одной.

И ясно почему — в романе их нет. Быт войны за бензин я знал достаточно хорошо, я бывал по родственным делам в Моздоке, жил как раз там, где в полушаге война. Моздок — это на границе с Чечней. <...> Я был там в период между двух войн, но период этот выделяется чисто теоретически — реально война продолжалась, в Моздоке формировались федеральные колонны. Я не шел журналистским путем, не сидел в бункере, не просил показать мне чеченских пленных или позволить мне пострелять из станкового гранатомета. Но зато я видел реальных людей, проводников колонн. В романе, кстати, есть эпизод из моздокской жизни, при написании которого я был довольно пунктуален. Сейчас, узнав мой возраст и легко сообразив, что сам я в Чечне не воевал, некоторые пишут про неточности. Это, повторяю, ерунда. Фактических неточностей в „Асане” нет. Если бы они были, то хотя бы одну указали бы. Но никто ничего не указывает. Гораздо же проще написать, что Маканин сидел в кабинете и высасывал книгу из пальца”.

См. также: Алла Латынина, “Притча в военном камуфляже” — “Новый мир”, 2008, № 12.

Андрей Фоменко. Стереофотография. – “Искусство кино”, 2008, № 7.

“И стереофотография, и диорама преследовали одну цель — преодолеть плоскостность изображения, растворить ее в иллюзорной глубине. В XIX веке эта цель воспринималась как эстетически нерелевантная. Между тем искусство далеко не всегда чуралось ее. Когда-то, в эпоху Возрождения, трактовка картинной плоскости как проницаемой для взгляда, обнаруживающего за ней полноценное трехмерное пространство, сыграла революционную роль. <...> В XIX веке этот принцип, доведенный до крайности, стал достоянием эстетически неполноценных, „низких”, массовых жанров искусства — диорамы и панорамы, затем фотографии и наконец кинематографа. Их объединял галлюцинаторный эффект реальности. Напротив, живопись этого времени более или менее неуклонно идет по пути выявления своей плоскостности, отказа от наивного стремления скрыть тот факт, что картина — это прежде всего плоский предмет, висящий на плоской стене и покрытый красками, организованными в виде плоскостных форм. Попытки повысить эстетический статус фотографии, интегрировать ее в художественную систему в конце XIX века также означали тематизацию поверхности — стратегия, актуальная и позднее, в эпоху авангарда. По сравнению с этим стереофотография была своего рода высокотехнологическим лубком, порождением домодернистской чувственности, неожиданно получившей в свое распоряжение современные технические средства. Ее призванием было вызывать удивление, шок, погружать в пространственную грезу, исполненную инфантильной веры в реальность иллюзии и имеющую мало общего с более рафинированными и строгими видами эстетического удовольствия. Не случайно ее последним пристанищем стал мир детских игр”.

Константин Фрумкин. Творчество как созерцание. Об артистической утопии Оскара Уайльда. — “Топос”, 2008, 24 декабря <http://www.topos.ru> .

“В идеале, который рисуется Оскаром Уайльдом [в эссе “Душа человека при социализме”] видится только одна по-настоящему серьезная проблема. Когда Уайльд говорит о “выражении” человеческой индивидуальности, то для него, само собой разумеется, что речь идет о выражении в произведениях искусства. „Малореалистичным” тут является даже не то, что миллиарды художников кто-то должен кормить — в конце концов, можно представить себе, что работать будут роботы (сам Уайльд говорит о неких резервуарах энергии в каждом доме). Однако само понятие „произведения искусства” противоречит пропагандируемому английским писателем принципу индивидуализма, понимаемого, в частности, как предельная независимость каждого человека от всех остальных. Ведь произведение искусства является, по сути, информационным сообщением, актом коммуникации, и, следовательно, предполагает реципиента — другого человека...”

Константин Фрумкин. Топография культуры: бессилие как источник идеи границы. — “Топос”, 2008, 27 октября <http://www.topos.ru>.

“Не будет большим преувеличением сказать, что культура состоит прежде всего из границ и разграничений. И значительная часть этих границ представляет собой вешки, дойдя до которых человек заявляет: „Далее я идти не могу”, или „Далее я идти не хочу”. <...> Культуру образуют памятники человеческому бессилию либо человеческому успокоению на полученном ответе”.

“В повседневной жизни, в быту, многие вещи нам удается осознать как осмысленные только потому, что мы сознательно отказываемся от глубокого анализа этих вещей, а легко отказываться от их анализа нам помогает высокий темп современной жизни”.

Дан Хазанкин. Общество мертвых поэтов. — “Итоги”, 2008, № 49 <http://www.itogi.ru>.

“Потерялась грань между текстом „для внутреннего пользования” и „для других”, а значит, и разница в требованиях. Прежняя ориентация на книгу ставила пишущего в один ряд с теми, кто был на его книжной полке, что налагало определенную ответственность. Поэтому писать даже в стол — одно, писать для литературных сайтов или блогов — совсем другое. Словами Маяковского, важно, кого — Коперника или мужа Марьи Иванны (пользователя с того же сайта) — ты считаешь своим соперником. Обещанные Уорхолом 15 минут славы для каждого, и здесь же их подвох: исчез контекст, в котором что-то могло цениться и славиться. Когда каждый самовыражается, никто не слушает. Это звездный час в пустой аудитории. Ясно, что никакой литературный процесс в таких координатах немыслим, и здесь профессиональные литераторы находятся в том же тупике, что молодая пишущая публика, — только профессионалы этот тупик осознают”.

“Собственно, „Дебют”, возникший ему вдогонку „Неформат” и любая другая аналогичная премия сейчас держатся на идеализме. С одной стороны, литературный процесс в анабиозе, море развлекательного чтива на бумаге и бездна кустарщины с потугами на серьезность в Интернете; с другой — убежденность члена жюри „Дебюта”, писателя и философа Александра Секацкого в продолжающемся литературоцентризме русской культуры и бодрые реплики Кибирова о выросшем формальном мастерстве претендентов. И согласиться трудно, и спорить совестно — можно упрекать старца Луку в лукавстве, но без него село и точно не стоит”.

Хвалиться или каяться? Беседу вела Дарья Огранович. — “Литературная газета”, 2008, № 51, 17 декабря <http://www.lgz.ru> .

Говорит Владимир Крупин: “Враги — это те, кто опошляет русскую речь: Пригов, Сорокин, даже Пелевин, хотя он и писать умеет. А также ширпотреб: Маринина, Донцова. Они съедают наше время, время читателей. А что касается всей этой „ерофеевской литературы” — ныне живущего Ерофеева и даже умершего, их просто жалко. Ведь „Москва — Петушки” — вещь примитивная, ее подняли только оттого, что она антирусская, антиправославная. Вряд ли это литература. Я всегда был дружен с Владимиром Маканиным. Но он упал до такого низменного состояния, что начал писать о том, как пенсионеры вызывают на дом проститутку. Описание отвратное и похабное. Его повесть „Кавказский пленный” хвалят на Западе. Но я бы не стал на месте Маканина радоваться. Если сегодня твое произведение о Кавказской войне хвалят на Западе — значит, оно против России. Маканин работает против России, так же как и Андрей Битов”.

“Вообще я не могу вас обрадовать знанием современной литературы, потому что не читаю журналов. Мне это неинтересно. А почему? Я обленился? Или журналы таковы? А вы заставьте меня прочитать! Я пятнадцать лет не беру в руки журналы „Москва”, „Знамя”, „Молодая гвардия”, „Новый мир”. Но разве раньше можно было не прочитать в журналах то-то или то-то? Говорили: „Как — вы этого не читали?” Были авторы, которые заставляли нас читать! Вот и сейчас такие нужны. А они вместо этого рассказывают о себе, какие они умные и талантливые. Мои враги — это враги России, враги Христа. Они же и мои литературные враги”.

Елена Чаусова. Кидалты: специальные взрослые. — “Русский Обозреватель”, 2008, 26 ноября <http://www.rus-obr.ru>.

Среди прочего: “Пожалуй, действительно новым социальным явлением можно будет назвать такое, которое не удастся превратить в маркетинговую стратегию и начать эффективно продавать. Нынче подобное непредставимо, как непредставим паровоз во времена Марии-Антуанетты. И это — один из немногих признаков, по которым мы сможем узнать настоящее новое время, а не завернутый в красивую упаковку суррогат. Базовая проблема культуры потребления на сегодняшний день заключается в том, что при возникновении вполне себе реальной потребности человеческое общество и вся цивилизация отнюдь не стремится потребность удовлетворить. Нет, потребность немедленно подменяется „спросом”, причем так легко и ненавязчиво, что мало кто замечает. А на спрос — немедленно поступает „предложение”. В итоге вместо желаемого удовлетворения люди получают еще одну „клевую цацку”, а при хорошо организованном процессе — бесконечный поток цацок, именуемый у тех же маркетологов „стилем жизни”...”

Человек превратился в Менеджера. Писатель Владимир Козлов рассказывает о быдло-оккупации, гопниках с мобилками и субкультурах без протеста. Беседовал Анатолий Ульянов. — “Проза”, 2008, 20 декабря <http://www.proza.com.ua> .

“Гопники по-прежнему живы. У них появились мобильные телефоны, но мозги остались прежними”.

“Те же эмо — ярчайший пример субкультуры без идеологии. Чистый консюмеризм. Нечто полностью соответствующее времени. У стиляг, у хиппи, у панков, — у всех этих субкультур был свой особый протест. А сейчас какой протест?”