Новый Мир ( № 6 2010)

“В его отношении к жизни и поведении было нечто такое, что многие называли (1)польскими чертами(2). <…> Оба родства – физическое и духовное – сыграли в сближении Паустовского с Польшей свою роль”. Ученый и переводчик русской литературы Дравич написал о Паустовском целую книгу.

Во всех отношениях вышел польский номер : и статьи поляков о К. П., и очерк Галины Корниловой о польской бабушке писателя? и польские поэты в русских переводах, и стихи наших поэтов о Польше. Тут же современная польская проза. На первой странице обложки – Паустовский и Ярослав Ивашкевич, на четвертой – памятник Мицкевичу в Кракове.

Вот пишешь все это, а перед глазами – кадры апрельского траура в Польской Республике, как совпало.

И еще: в этом номере поминают многолетнего директора Московского литературного музея-центра К. Г. Паустовского и основателя настоящего журнала Илью Ильича Комарова. Светлая ему память.

Владимир Зюськин. Плач иволги. Документальный рассказ об одной судьбе. – “Проталина”, Екатеринбург, 2009, № 4 (07).

Немного чудной, в высшем смысле провинциальный журнал, который действительно, как здесь пишут в “приглашении к чтению”, “наполнен голосами самобытных, порой малоизвестных, но, главное, честных авторов”. Необычное оформление: фотографии героев напечатаны очень крупно, на всю журнальную полосу: поневоле получается – глаза в глаза.

“Плач иволги” – это рассказ о поездке автора очерка в город Первоуральск, в психоневрологический диспансер к Валерию Климушкину, – когда-то – новомирскому автору, обласканному и напечатанному Твардовским. А еще это мотив последнего сочинения-реквиема Климушкина, которое его жена, увы, не отдала редакции “Проталины” для публикации. Поэтому 70-летие В. К. здесь отметили перепечаткой старого (и очень хорошего!) рассказа “На реках вавилонских”. Между прочим, иволга из тех птиц, которых пересвистеть невозможно: это хорошо знал, например, композитор Огинский. Очень долгий звук. Фотографии, сделанные на территории диспансера, поневоле напомнили мне известные фотоснимки Владимира Яковлева и Варлама Шаламова.

Вячеслав Вс. Иванов. Перевернутое небо. Записи о Пастернаке. – “Звезда”, 2010, № 2 (окончание) <http://magazines.russ.ru/zvezda>.

“…Пастернак рассказал, что после воронежской ссылки Мандельштам приезжал к нему в Переделкино. Он старался уверить Пастернака, что тот недооценивает Сталина. На Пастернака он произвел впечатление сумасшедшего.

Но вернусь к тому дню, когда я с Якобсоном приезжал в Переделкино к Пастернаку. Когда мы подходили к его даче, Якобсон сказал, что был только что у Эренбурга. Тот сообщил ему, что присуждение Пастернаку Нобелевской премии – дело, в Стокгольме уже решенное. Но у Пастернака об этом Якобсон не стал говорить.

Спустившись вниз из кабинета, где мы слушали рассказ о разговоре со Сталиным, сели за стол. Предались воспоминаниям. Пастернак продолжил ту начальную часть своего рассказа, только что нами слышанного, где речь шла о том, какие стихи ему нравились в молодости. По его словам, у Петровского – поэта, долго жившего на Дальнем Востоке, – ему казалась удачной строка: (1)И пел, как пуговица, соловей(2). Он думал, это неожиданное сравнение. А оно на самом деле было обычным: слово (1)пуговица(2) было употреблено в диалектном значении: пуговица, пуголка – колокольчик, пришиваемый к одежде (чтобы пугать).

Ничего особенного в этом сравнении не было. Стихи понравились Пастернаку именно потому, что он неправильно их понял. Пастернак посмеивался над ошибкой своей молодости”.

Сергей Козлов. Благие намерения и русская деревня. – Научно-методическая газета для учителей истории и обществоведения “История” (Издательский дом “Первое сентября”), 2010, № 3 (889) <http://his.1september.ru> .

Материал для подготовки интегрированного урока и факультатива “Отношение российского общества к Столыпинским реформам. Гражданские мотивы в творчестве Л. Н. Толстого”.

“Как известно, сам Л.Н.Толстой не хотел называть себя (1)фаталистом(2), однако, как убедительно доказал в 1972 г. известный саратовский учёный-литературовед А. П. Скафтымов, фактически толстовская философия истории была фаталистической, и именно в этом состоял ее главный идейный порок. В качестве аргумента приведем еще одно свидетельство Т. Масарика (первого президента Чехословакии. – П. К. ). По его признанию, во время посещения Ясной Поляны в 1910 г. (1)мы спорили о сопротивлении злу насилием… он не видел разницы между оборонительной борьбой и наступательной; он считал, к примеру, что татарские конники, если бы русские не оказали им сопротивления, вскоре устали бы от убийств(2). Особых комментариев подобные выводы не требуют”.

Борислав Козловский. Целесообразность штабелирования. – “Русский репортер”, 2010, № 13 (141) <http://www.rusrep.ru>.

“Косноязычие советской науки легко понять. Ученые смотрели телевизор и вопреки совету профессора Преображенского перед едой брали в руки советские газеты. Полуграмотные советские чиновники употребляли, не освоив как следует, язык двух научных дисциплин – правоведения и экономики. А естественники и гуманитарии, стремясь быть официальней, подражали речи чиновников. Получилась игра в испорченный телефон: ученые учились у других ученых, но в рабоче-крестьянском пересказе.

Если за завтраком ты читаешь про (1)последовательную борьбу за укрепление единства и сплоченности(2), то днем в НИИ будешь выдавать унылое: (1)Целесообразность создания такой теории тем более должна быть подчеркнута, что предшествующие работы характеризуются…(2) Последнюю цитату (разумеется, невыдуманную) я взял из главы (1)Как не надо(2) в книге (1)Как написать математическую статью по-английски(2) профессора-математика Алексея Сосинского. Английский аналог этой фразы в переводе звучит так: (1)Теория будет полезна, потому что раньше…(2). Почувствуйте разницу. Кстати, ни один термин не пострадал. Газету (1)Правда(2) больше не продают в каждом ларьке, а научные журналы и диссертации остались такими же, какими были в СССР где-нибудь в 70-х. НИИ берегут традицию, в том числе языковую. А от студентов и аспирантов требуют ее продолжать”.

Артур Кудашев. Человек эпохи джаза (памяти Александра Касымова). – “Гипертекст”, Уфа, 2010, № 13 <http://hypertext.net.ru>.

Вспоминает “ученик в профессии” – младший товарищ этого светлого человека, тонкого критика и талантливого читателя.

Ох, никак до нас не доедет недавно вышедшее касымовское “Избранное”…

“Касымов брал на себя ответственность – одобрять и ободрять. Есть люди, которые любят не себя в искусстве, а искусство в себе. Он пошел еще дальше – он любил искусство в других”. Тема номера: маргиналы и маргиналии.

Марина Кудимова. Неразрывный пробел. Стихи. – “Дружба народов”, 2010, № 3 <http://magazines.russ.ru/druzhba>.

Если дождь идет шестые сутки,

И при этом вы не во Вьетнаме,

Трудно засыпать “под шум дождя”.

Но по узкогорловой побудке,

По натекам на стекле и раме

Можно, никуда не выходя,