Новый Мир ( № 8 2010)

Мы с тобой одни остались в доме.

Мир завёрнут в звёздную парчу.

Ангел держит на своей ладони

время, как пасхальную свечу.

Тает воск и капает на пальцы...

Медленно прощаются со мной

ангелы, чудесные скитальцы,

с лёгким грузом крыльев за спиной.

Солнце вырастает из пелёнок

после очистительной грозы,

и, как ангел, прячется ребёнок

в колыбели, свитой из лозы.

* *

 *

Кончается осень, как жизнь в разорённой стране,

и к сердцу вплотную зимы подступает блокада,

и виден загадочный всадник верхом на коне

на фоне заката.

И всадника тень, и его боевого коня

не Гоголь придумал, мечтая о юной невесте,

но так возвращается в мир, убивая меня,

закон воздаяния, страшное таинство мести.

И всякое слово, конечно, приносит плоды,

собой заполняя пространство от храма до свалки...

А Гоголь сшивает стеклянное платье воды,

поскольку жалеет погибшую душу русалки.

* Ж.-А. Фабр (1823 — 1915) — французский энтомолог и писатель. Автор 10-томных “Энтомологических воспоминаний”, публиковавшихся на протяжении тридцати лет. Фабр исследовал живых существ, до него главным источником знания в энтомологии были мертвые экземпляры, наколотые на булавки. Виктор Гюго назвал Фабра “Гомером насекомых”. (Прим. ред.)

Ленинград

Повесть

Светлой памяти отца моего

Необходимое предуведомление

«Ленинград» переполнен цитатами —

прямыми и видоизменёнными, —

повествующими о реально

или в воображении

произошедших событиях.

Я лишь расположил их

в определённом порядке.

Часть первая: ОСЕНЬ

Глава первая. Дифирамб

I

Дневник Глеба Альфы:

«Ходил смотреть на обложенного мешками с песком

и зашитого в доски истукана.

Теперь он,

охранитель и преобразователь наших злосчастных болот,

увенчанный триумфаторским лавром,

выкативший глаза на тяжёлый поток,

на мост и на зданье коллегий — да-да, его имени! —

на ночные сияния скандинавского заполярья,

на чуть подсвеченные, поздним негаснущим вечером,

а сейчас ярко вычерченные облака,

напоминает сфинкса,

всё более увязающего в материальном времени.

Змея не видно:

тот, наверное, шипит, придавлен копытом, внутри.

Тело коня под мешками, скреплёнными досками.

И даже уже головы лавроносного всадника не разглядеть.

Наверху этой высящейся на валуне

афро-азиатской конструкции —

полагаю, Никандр улыбнулся бы —

копошатся несколько, в чёрных тужурках, рабочих

и виден подъёмник —

рычаг со скрипучим тросом.

Говорят, что теперь незаметнее с воздуха,

что отбрасывает не резкую,

конскую с долгим хвостом и со всадником, тень,

а нечто совсем неясное.

Можно сказать, без тени.

Словом, покровитель нашего города,

давший ему имя,

перемещается вслед за именем

в область фантомов,

в которой скоро окажемся все мы,

подымаясь в разреженный,

золотой, военный воздух.

Оттуда всё незаметнее

тени того, что внизу.

Мне кажется, во мне погибает

слагатель каких-нибудь новых —

уже „Ленинградских” — песен.

9 сентября 1941.