Новый мир. № 11, 2002

Назым Хикмет: А представь себе, брат, женщину, у которой везде будут волосы.

Глазков: Это верно».

Возможно, после этого спора Глазков написал на клочке бумаги свой единственный верлибр (по-моему, неопубликованный):

Если жизнь — гора, То надо идти в гору, Если жизнь — река, То надо грести только против течения.

«Конечно, это самый резкий поэтический протест», — как сказал бы философ Г. Циплаков. И перед этим: «Верлибр порожден радикально негативистскими стремлениями поэтов. Он определяется, по существу, негативными признаками — без рифмы, без размера». Против этого определения я выступаю уже давно. Во-первых, негативное определение не дает представления о предмете чисто эпистемологически. Во-вторых, оно сделано в пределах стиховедения, а верлибр предметом традиционного стиховедения не является. Смотрите сами, оно занимается именно рифмой и размером (метром), а если их нет, то что ему искать в верлибре? Вот и искали окказиональную (случайную) рифму и окказиональные размеры. Бессмысленное занятие, которое у стиховедов вызывало только раздражение против предмета рассмотрения. Ведь мы же не даем определение прозе — текст без рифмы, без размера и без строки как таковой. Нонсенс. Верлибр надо рассматривать в другой системе отсчета — как по отношению к прозе, так и к поэзии. Поэтому верлибр можно определить как художественный текст, симметричный прозе относительно поэзии.

Эту формулу уточняет Ю. В. Рождественский в своей книге «Теория риторики» (1997, стр. 555): «…в центре системы жанров лежит верлибр, относительно которого определяется стих и проза».

Верлибр отнюдь не следствие негативных устремлений бунтующих поэтов, а попытка создать новую категорию вкуса, по-своему возрождающую античную калокагатию, насущное взаимопроникновение этики и эстетики слова. В этом смысле он был не ко двору при социалистическом реализме и встречает не меньшее непонимание в контексте постмодернизма, ибо противоречит его аморфному вандализму.

Так или иначе, здесь большой простор как для поэтологических, так и для философских изысканий.

Книги

Б. Акунин. «Гамлет. Версия»; «Зеркало Сен-Жермена». М., «ОЛМА-Пресс», 2002, 192 стр., 40 000 экз.

Книжное издание акунинского «Гамлета» (первая публикация — в «Новом мире», 2002, № 6) вместе с комедией «Зеркало Сен-Жермена», построенной на игре с эпохами: нувориши разных времен меняются местами (временами) — «новый русский» из 2001 года переносится в 1901 год, а бывший гусар и несостоявшийся финансовый воротила — соответственно из 1901-го в 2001-й.

Шервуд Андерсон. Уайнсбург, Огайо. Рассказы. Перевод с английского В. Голышева, Н. Батя, П. Гурова. М., «Текст», 2002, 251 стр., 3500 экз.

Сборник рассказов классика американской литературы, в основу которого лег цикл с одноименным названием, принесший Андерсону литературную славу.

Дмитрий Бавильский. Семейство пасленовых. (Знаки препинания). М., О.Г.И., 2002, 216 стр., 1500 экз.

Прозаический дебют известного критика и эссеиста — прихотливо выстроенное, многоуровневое (и сильно усложняющее классическую для литературы фигуру любовного треугольника) изображение отношений, связывающих трех героев романа. Действие романа из Испании, по которой путешествуют герои в первой части («Серпантин, или Ингвар»), переносится домой, в Россию (Часть вторая. «Таня, или Колдовство»), потом — в Голландию (Часть третья. «Дамир, или Музыка»).

Сол Беллоу. Мемуары Мосби. Рассказы. Перевод с английского Л. Беспаловой, В. Хинкиса. М., «Текст», 2002, 267 стр., 3500 экз.

Впервые полностью на русском языке — книга рассказов известного американского писателя (1968).

Генрих Бёлль. Кашель на концерте. Рассказы. Составитель И. Солодунина. Перевод с немецкого Е. Михелевич, И. Солодуниной. М., «Текст», 2002, 299 стр., 5000 экз.

Не издававшиеся в России рассказы разных лет.

Мария Галина. Покрывало для Аваддона. Курортная зона. Повести. М., «Текст», 2002, 157 стр., 1500 экз.

Озорная, фантастическая «повесть с мистикой» «Покрывало для Аваддона» (ранее печаталась в журнале «Волга») повествует о кладбищенских призраках, о духе знаменитого математика и каббалиста, вовлекающего в необъяснимые и грозные события двух интеллигентных одесситок, с чисто женским сочетанием в их характерах стоицизма, легкомыслия и иронии; здесь хороша авторская усмешка по поводу тщательно пестуемой готовности нынешних образованных людей приникать к «мистическим глубинам бытия». Интонационно повесть продолжают «одесские» рассказы Галиной в цикле «Курортная зона».

Герман Гессе. Книга россказней. Новеллы. Составление, перевод, примечания и послесловие Сергея Ромашко. М., «Текст», 2002, 219 стр., 5000 экз.

В основу книги неизвестных русскому читателю новелл Гессе лег его сборник «Fabulierbuch» — литературная игра, в которой писатель упражняется в воспроизведении стилистики разных жанров, литературных эпох и национальных культур.

Анатолий Курчаткин. Счастье Вениамина Л. Повести и рассказы. М., «Центрполиграф», 2002, 542 стр., 6000 экз.

Основу новой книги Курчаткина составили повести «Строительство метро в нашем городе. Записки экстремиста» и «Поезд», представляющие новый период в творчестве писателя; зарекомендовавший себя мастером социально-психологической прозы, он, сохраняя прежний уровень психологической проработанности в изображении персонажей, обращается к философской аллегории и так называемому магическому реализму. Новая писательская манера Курчаткина складывалась постепенно — об этом свидетельствуют вошедшие в книгу рассказы, самые ранние из которых помечены 60 — 70-ми годами.

Владимир Маканин. Собрание сочинений. Том 1. М., «Материк», 2002, 352 стр., 5000 экз.

Повести «Голоса», «На первом дыхании», «Река с быстрым течением». Рассказы 70-х годов: «Полоса обменов», «Пойте нам тихо», «Дашенька» и другие.

Владимир Маканин. Собрание сочинений. Том 2. М., «Материк», 2002, 384 стр., 5000 экз.

Роман «Предтеча». Классика Маканина: «Ключарев и Алимушкин», «Человек свиты», «Гражданин убегающий», «Антилидер», «Отдушина», «Где небо сходилось с холмами».

Начато первое собрание сочинений одного из наших ведущих писателей. Тома составлялись самим автором, тексты даны в новой редакции. Перед нами сегодняшний Маканин, составляющий, так сказать, «авторское собрание сочинений». То есть первый том начинается не с «Прямой линии» и не со «Старых книг» и «Погони», как требовала бы хронология.

Ситуация грустная — писатели, чье творчество определяло уровень русской прозы второй половины века, являющиеся, по сути, классиками, не имеют (за исключением разве Виктора Астафьева) полноценных собраний сочинений — выход многотомника Фазиля Искандера остановился на втором томе; авторские композиции из написанного в двух-, трех- и четырехтомниках Андрея Битова не могут восполнить отсутствия нормального собрания сочинений. И т. д. Напомню, что Полное собрание сочинений в 6-ти томах Бунина, например, вышло в издательстве А. Ф. Маркса в 1915 году; а перед этим был пятитомник в издательстве «Знание» (1902–1909). Остается надеяться, что выход маканинского собрания станет толчком для создания полных собраний сочинений наших современников.

Пол Теру. Кулунг Тонг. Роман. Перевод с английского С. Силковой. М., «Иностранка», «Б.С.Г.-Пресс», 2002, 282 стр., 5000 экз.

Социально-психологическая и, можно сказать уже, историческая проза, изнутри изображающая закат Гонконга как форпоста западной цивилизации на Востоке и переход его в собственность постмаоцзедуновского Китая. В центре повествования — деградирующая английская фабричная аристократия, испуганные китайцы-аборигены и пришельцы из нового Китая — циничные, хваткие, не признающие никаких — ни западных, ни традиционно восточных — норм морали. Первая публикация романа состоялась в журнале «Иностранная литература» (2002, № 4). Cоциально-историческая добротность проработки материала несколько утяжеляет повествование, особенно в сравнении с остроумной, изобретательно написанной лирико-философской книгой Теру «Моя другая жизнь», с которой началось наше знакомство с этим писателем (см. «Библиографические листки» в № 10 за 2002 год).

Нэнси Хьюстон. Печать ангела. Роман. Перевод с французского Нины Хотинской. М., «Текст», 2002, 253 стр., 5000 экз.

Книга вышла в издательской серии «Впервые». Роман о любви, написанный современной французской писательницей канадского происхождения (литературную деятельность она начинала в Канаде); в романе воспроизводится атмосфера французской жизни в годы алжирской войны.

.

Фома Аквинский. Сумма теологии. Часть 1. Вопросы 1 — 43. Перевод с латыни С. И. Еремеева, А. А. Юдина. Киев, «Эльга», «Ника-Центр»; М., «Элькор-МК», 2002, 560 стр.