Новый мир. № 4, 2004
Шрифт:
Интернет даже сегодня, при всем своем техническом несовершенстве, становится почти идеальным механизмом для слежения за литературной критикой. В конечном счете проблема, затронутая Чуприниным, — это проблема настроек вашей интернет-программы. Издание, которое бы отслеживало жизнь современной литературной критики, изготовляется вами с помощью элементарных интернет-технологий, ну а все остальное в Интернете уже есть.
Дело в том, что, даже если сами критики ничего не предпринимают для представления своих текстов в Интернете, в опубликованном виде они, как правило, становятся частью русского литературного Интернета. В частности, все, кто печатается в толстых журналах, представленных «Журнальным залом» <http://magazines.russ.ru/>, — а здесь представлено подавляющее большинство современных критиков, — автоматически становятся авторами интернетовскими. Программное обеспечение «Журнального зала» гарантирует автоматическое появление ссылки на очередную публикацию того или иного критика на его авторской страничке в «Журнальном зале», которая (страница) также заводится автоматически при первом же появлении критика в «Журнальном зале» в качестве автора.
Александр Архангельский <http://magazines.russ.ru/authors/a/arhangelskij/>,
Дмитрий Бак <http://magazines.russ.ru/authors/b/bak/>,
Сергей Боровиков <http://magazines.russ.ru/authors/b/borovikov/>,
Андрей Василевский <http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/vasilev.htm>,
Александр Генис <http://magazines.russ.ru/authors/g/genis/>,
Никита Елисеев <http://magazines.russ.ru/authors/e/eliseev/>,
Евгений Ермолин <http://magazines.russ.ru/authors/e/ermolin/>,
Андрей Зорин <http://magazines.russ.ru/authors/z/azorin/>,
Наталья Иванова <http://magazines.russ.ru/authors/i/nivanova/>,
Алла Латынина <http://magazines.russ.ru/authors/l/latynina/>,
Владимир Новиков <http://magazines.russ.ru/authors/n/vnovikov/>,
Мария Ремизова <http://magazines.russ.ru/authors/r/remizova/>,
Ирина Роднянская <http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/rodnian.htm>,
Карен Степанян <http://magazines.russ.ru/authors/s/stepanyan/>,
Сергей Чупринин <http://magazines.russ.ru/authors/c/chuprinin/>.
Критики же, регулярно пишущие для газет или тонких еженедельников, выставляемых в Интернете (а сегодня редкое издание не стремится обустроить там свой сайт), также могут считать, что пишут еще и для Интернета. К нескольким адресам изданий, упомянутым выше, я бы добавил еще три:
«НГ Ex libris» < http://exlibris.ng.ru/>,
«Книжное обозрение» <www.knigoboz.ru>,
«Литературная газета» <http://www.lgz.ru/>.
Сказанное выше касается главным образом критиков, не проявляющих какой-либо активности во взаимоотношениях с Сетью. Но есть, и число их множится, критики, осознающие, что в условиях нынешнего информационного бума профессионализм их работы предполагает еще и некоторое усилие, пусть небольшое, для нормального представительства в Интернете.
Своеобразное лидерство в этом отношении, разумеется, у Михаила Эпштейна, обустроившего и постоянно обновляющего свой собственный сайт в Интернете. Называется он «Виртуальная библиотека Михаила Эпштейна» <http://www.russ.ru/antolog/intelnet/virt_bibl.html> и содержит разделы: «Об авторе», «Философия», «Религия», «Культура», «Общество. Мифология. Идеология», «Нация. Россия. Америка», «Язык», «Литература», «Постмодернизм. Новые движения» и другие, в которых представлены соответствующие книги и статьи Эпштейна. К сожалению, здесь нет места для подробного разговора о проектах Михаила Эпштейна — скажем, «Книга Книг» или «Дар слова. Еженедельный лексикон», рожденных воодушевлением критика от открывшихся перед ним возможностей Интернета: «Бумага — это двухмерная плоскость плюс однонаправленное время, а Интернет — это трехмерный континуум, где можно двигаться в любом направлении. Сеть так много говорит уму, потому что сам ум сетеобразен, гипертекстуален. Мне захотелось мыслить Сетью, ткать страницы, — „сопрягать, сопрягать“, как слышит во сне толстовский Пьер»; об этом лучше читать у самого Эпштейна <http://www.russ.ru/antolog/INTELNET/dar0.html>.
Или другой вариант интернетовской активности литературного критика — сайт Александра Касымова «Квартира Х» <http://kvartx.on.ufanet.ru/kabinet/okno/index.htm> (журнал писал об этом сайте в № 10 за 2002 год). Живший в Уфе критик обустроил для себя в Интернете собственное рабочее и «жилое» место, квартиру для полноценной литературной жизни — творчества, размышлений, чтения, общения с коллегами. На странице «Окно» лежат регулярные обозрения литературной, культурной и отчасти общественной жизни с 2001 по февраль 2003 года, которые Касымов писал для Интернета. На соседней странице «Сейф» хранятся тексты, писавшиеся для печатных изданий. К несчастью, с лета 2003 года квартира осталась без хозяина.
(Для полноты картины здесь необходимо упомянуть об одном из самых интересных, громких авторских проектов — монументальном сайте «Русская литература с Вячеславом Курицыным» <http://www.guelman.ru/slava/index.html>. Ну, о нем написано достаточно много. Мои же задачи в этом обозрении — информация и адреса. Интересующихся эстетикой и идеологией литературных критиков Сети я бы отослал к великолепной статье Евгения Ермолина «Критик в Сети» — «Знамя», 2003, № 3 <http://magazines.russ.ru/znamia/2003/3/erm.html>.)
Разумеется, каждый их этих вариантов интернетовской активности требует дополнительных усилий, которые, особенно при нынешней загрузке регулярно работающего критика, мало кто может себе позволить. И потому оптимальным, дающим при минимуме усилий максимум эффекта мне кажется сегодня «вариант Немзера». У критика Андрея Немзера есть персональная страница «Немзерески» <http://www.ruthenia.ru/nemzer/> на тартуском университетском сайте «Рутения». Она на редкость функциональная, «легкая» (изготовленная «в любимом формате раннего Интернета из любви к герою и изящной словесности»), закачивается быстро, на титульной странице —
список из пяти последних статей Немзера, под ними три ссылки — на «Архив», «Книгу» и «Письмо послать». В «Архиве» хранятся тексты, написанные Немзером с апреля 2000 года. Ссылка же с «Книги» приведет вас, увы, не к тексту книги, а на форум. Это единственный недочет в целом безупречной авторской страницы, книгу же Немзера (одну из трех) «Литературное сегодня. О русской прозе. 90-е» (М., 1998) следует искать на другой — открытой для Немзера в сетевом «Новом мире» — странице <http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/nemzer/index.html>. Персональную страницу Немзера изготовил, разумеется, не он сам, а программисты «Рутении». От самого критика в подобной ситуации требуется немногое — только регулярность в отправке по электронной почте своих новых, опубликованных текстов. Всё. Тексты Немзера, писавшиеся им для газеты «Время новостей», появляются на его странице с минимальным запозданием. И в том, что читатель избавлен от перелистывания на экране сетевых страниц «Времени новостей», а, прямиком зайдя на страницу Немзера, может прочитать и последние его тексты, и «архивные», я вижу уважение критика и к своей работе, и к своему читателю. Уверен, что при нынешнем количестве и разнообразии литературных сайтов каждый из заинтересованных может найти место, где для него откроют подобную страницу с постоянным обновлением.В последнее время различия между «сетевыми» критиками и «бумажными», теряя актуальность в эстетическом плане, неожиданно обретают новое измерение — они теперь могут различаться по степени доступности. Похоже, что тексты сетевых авторов стали сегодня доступнее сугубо «бумажных». И критики, подобные, скажем, Бавильскому, начинавшему когда-то в «Независимой газете» и имеющему достаточно богатую биографию «бумажного критика», постепенно становятся интернетовскими авторами. В последние годы Дмитрий Бавильский как критик активно сотрудничает с сайтом «Топос» <http://www.topos.ru> и соответственно имеет там свою персональную страницу <http://www.topos.ru/cgi-bin/article.pl?id=345>, с которой можно открыть любой из опубликованных им на «Топосе» текстов. В этом же направлении движется в последние два года Павел Басинский, ведущий сегодня свою собственную колонку на «Топосе» <http://www.topos.ru/cgi-bin/article.pl?id=98>. (Для полноты картины вот еще два постоянных адреса Басинского в Интернете: его справочно-информационная страница в «Журнальном зале» <http://magazines.russ.ru/authors/b/basinskij/> и адрес «Литературной газеты» <http://www.lgz.ru/>, с которой он сотрудничает. Ну а о сайте «Топос» и его критическом разделе журнал уже писал в № 6 за 2003 год.)
«Патриотический» сектор нашей интернетовской критики достаточно полно представлен на сайте «Русский переплет» <http://www.pereplet.ru/> (слово «патриотический» пишу здесь в кавычках, потому как, считая себя патриотом, расхожусь, и достаточно кардинально, в понимании содержания этого слова со многими авторами «Русского переплета»). Собственно чистой критики, эстетической, здесь не так много, авторы «Русского переплета» используют литературную критику больше для общественно-политической публицистики, например в обозрениях Алексея Шорохова <http://www.pereplet.ru/shorohov/> или как форму лирико-философского дневника, например, у Владимира Березина в его колонке «Слово Владимира Березина» <http://www.pereplet.ru/cgi/slovo.cgi>.
Что же касается основного места в Интернете, где лучше всего отслеживать литературную критику, то на него может претендовать «Круг чтения» «Русского Журнала» <http://www.russ.ru/krug/>. (Это не только мое личное мнение, но и показатели статистики посещений литературных сайтов в Интернете.) Редакторы «Русского Журнала» ориентируются на представление всего спектра современной критики и литературы — от Дмитрия Быкова или Линор Горалик до Майи Кучерской, Сергея Чупринина и Ревекки Фрумкиной. Имея в качестве постоянных авторов (в разные периоды — разных) Романа Ганжу, Анастасию Отрощенко, Егора Отрощенко, Сергея Кузнецова, Владимира Губайловского, Романа Арбитмана, Анну Кузнецову, Андрея Левкина, Татьяну Сотникову, Дмитрия Стахова и так далее, и так далее, редакция «Русского Журнала» предоставляет место и для сугубо «бумажных» толстожурнальных критиков (Алла Латынина, Ирина Роднянская, Рената Гальцева и другие). В разное время разные критики имели здесь свои колонки (Дмитрий Бавильский <http://www.russ.ru/authors/bavils.html>, Сергей Кузнецов <http://www.russ.ru/authors/kuznets.html>, Анна Кузнецова <http://www.russ.ru/authors/kuznetzova.html> и другие). В настоящее время, например, продолжаются авторские проекты двух старейших (по интернетовским, разумеется, меркам) колумнистов: упомянутая выше колонка Александра Агеева «Голод» и «Журнальное чтиво» Инны Булкиной. В отличие от Агеева, не связанного в выборе тем и объектов рассмотрения ничем, кроме «голода по чтению и размышлению», у которого поэтому в выпусках его «Голода» вполне органично могут сочетаться размышления над переводной книгой XVIII века и реакция на политическую или литературно-критическую злободневность, — в отличие, повторю, от Агеева Инна Булкина, ведущая свое «Журнальное чтиво» с августа 2000 года (и написавшая соответственно более ста пятидесяти выпусков), жестко связана форматом выбранного жанра — портретирование наших толстых журналов, отслеживание изменений тактики и стратегии, этики и эстетики отдельных изданий и всей журнальной панорамы в целом. Инструментом ее становится анализ содержания журнальной книжки, так сказать, в целом, без обязательного углубления в содержание и особенности отдельных опубликованных произведений; то есть каждое конкретное произведение для нее — это только штрих, черта, из которых складывается рисунок номера. Свежие обозрения Инны Булкиной, помещаемые в разделе «Периодика», всегда можно открыть с титульной страницы «Русского Журнала» <http://www.russ.ru/>, а полный свод опубликованного ею за четыре года (и не только журнальных обозрений) доступен с ее здешней персональной страницы <http://www.russ.ru/authors/bulkina.html>.