Офисный дневник девушки по вызову

5. Совершенствуй походку. Самую малость от бедра, чуточку расхлябанно в верхней его части. Говорят, Мэрилин Монро срезала нижний сантиметр со своих каблуков, чтобы добиться этого. Но, каким бы способом ты этого ни добилась, когда овладеешь – поймешь.

6. Фальшивый загар, наращенные волосы, лайкра в верхних деталях одежды? Привет, образ шлюхи из Эссекса. Избегай!

7. Смейся. Но не над фразами, которые он считает забавными.

8. Ешь нормально. Не гоняй салат по тарелке, но и не симулируй ненасытный голод к аргентинским стейкам, настолько «с кровью», что они до сих пор мычат. Это всего-навсего еда, так что заткнись и ешь уже, как нормальный человек.

9. Выключи свой проклятый телефон. Ты вполне можешь быть недоступна в течение двух часов.

10. Улыбайся другим женщинам, особенно привлекательным. Никогда не будь нахмуренной ревнивицей (пока не окажешься за закрытыми дверями, разговаривая со своими самыми доверенными друзьями, разумеется).

Март

Среда, 1 марта

Было ли это каким-то образом связано с той новостью, что я узнала от Н., не знаю… Но ЭЗ № 5 позвонил сразу после того, как я повесила трубку. Сейчас такая славная пора, сказал он, что ты думаешь о загородной прогулке в эти выходные? И поскольку у меня не нашлось лучшего занятия – во всяком случае, никакой постельный дружок не должен был приехать, чтобы помочь мне развеяться, – я сказала «да».

И послала Н. эсэмэску, чтобы рассказать ему о своем секс-приятеле. Вот тебе, задроченный Макзадрот!

Четверг, 2 марта

С лондонским транспортом определенно случился коллапс, если требуется одинаковое количество времени на то, чтобы дойти до работы пешком, и на то, чтобы дождаться либо автобуса, либо поезда в «трубе».

Заметь: не то чтобы у меня была привычка ходить на работу пешком.

Пятница, 3 марта

– Привет, роскошная, что ты делаешь… скажем, через три уик-энда?

Оплакиваю утрату своей молодости, красавчик, и всего, что было хорошего в моей жизни.

– Очень мало чего, Джайлс. А почему ты спрашиваешь?

– Да так, просто планирую кое-что. Проверяю доступность каждого.

О боже, наверное, пьянка с важным клиентом. По крайней мере, это были те мероприятия, на которых я могла блистать. После того как я была девушкой по вызову для людей денежных и влиятельных – или, по крайней мере, вежливых менеджеров среднего звена, – мне нравилось думать, что я владею искусством наведения официального лоска и приятной болтовни.

– Вписывай меня, дорогой, – сказала я. – Если только это нечто такое, чем я могу оправдать покупку новых туфель.

– Ловлю на слове. Скоро поговорим.

Суббота, 4 марта

В бытность мою профессионалкой для меня существовало только два типа мужчин: Среднестатистический Клиент и Ухмыльнись и Стерпи. Потому что по большей части, хотя среди них бывали и милые и приятные мужчины, и скучные и полные кретины, а также все возможные под солнцем разновидности мужчин, все сводилось к одному решающему пункту: я не собиралась встречаться ни с одним из них, даже если бы была свободна. А я не была.

И это было замечательно, потому что я знала, что все эти «свидания» вскоре гарантированно заканчиваются. Не нравится запах изо рта? Избегай поцелуев и следи за часами. А вот настоящие свидания, как я теперь узнаю, – совершенно иная история.

Первые свидания в счет не идут, и никогда не следует принимать решение раньше, чем закончится второе, а то и третье.

Теперь мне приходится запасаться стойкостью задолго до встречи – будет ли он милым? Если нет, то как скоро я смогу оттуда убраться? Будет ли он скучным? Если да, то как долго я смогу с этим мириться? И воистину ли верно говорит моя матушка, что первые свидания в счет не идут и никогда не следует принимать решение раньше, чем закончится второе, а то и третье?

Помогите мне небеса, я все еще по глупости верую, что если искра влечения сразу же не возникнет, то этому и не суждено случиться. Может быть, мои представления о любви – подростковые, может быть, физическая сфера слишком много для меня значит. Но я знаю, что это не так: я испытывала отчаянное физическое влечение к мужчинам, которых большинство женщин сочли бы простоватыми или даже уродливыми. Я не могу найти слова, чтобы выразить то, чем они должны обладать, но они определенно должны этим обладать.

А те мужчины, с которыми я встречалась в последнее время, – у них этого просто нет. Но ведь это рецепт из серии «как закончить жизнь в одиночестве»? Кажется, в каждой романтической комедии, в каждой колонке тетушки-психотерапевта, в каждом форуме прослеживаются всего две мысли: «влечение не имеет значения» и «прими его изъяны». К чему я некогда была блестяще подготовлена – под музыку трех сотен фунтов плюс дорожные и чаевые. Так что я упрямо улыбаюсь и терпеливо продвигаюсь через второе свидание, а может быть, и третье, и стараюсь поразмыслить о том, что меня больше пугает: умереть в одиночестве в квартире, полной кошек, которые отгрызут мне губы задолго до того, как кто-то обнаружит мой труп, или умереть со скуки в обществе человека, к которому я изначально ничего не чувствовала.

Я знаю: когда речь заходит о любовниках, я веду себя по-детски. Так подайте на меня в суд.

Воскресенье, 5 марта

– Как твой новый горячий приятель? – спросил Н.

– Вымораживает, – ответила я. И буквально, и фигурально. ЭЗ № 5 велел мне подготовиться к бодрящей прогулке на свежем воздухе, за которой последует ланч где-нибудь в уютном месте. Ладно, я не против свежего воздуха. А что касается уюта, так это практически мое второе имя. Но когда он приехал, чтобы забрать меня, было холодно, было ветрено, шел дождь, а у него не было запасного плана.

Мне нужен – нет, абсолютно необходим – длительный период для установления отношений.

– Ну, если бы ты каждый раз ждала, пока погода улучшится, прежде чем браться за дела, ты бы никогда ничего не сделала! – сказал он.

Это то, что определенно изменилось с тех пор, как я в последний раз работала девушкой по вызову: люди даже не пытаются сделать вид, что прилично себя ведут.

А я люблю приличное поведение. Из-за моей прежней профессии вовлечение в серьезные отношения включает некий уровень апробирования, которое большинство людей приберегает только для своих гинекологов и лучших друзей; мне нужен – нет, абсолютно необходим – длительный период для установления отношений.

Я вымучила жизнерадостную улыбку и четыре часа трусила вдоль открытой всем ветрам береговой линии, и каждый шаг укреплял мою убежденность в том, что такие вылазки на природу, как эта, следует приберегать для зловещего Пятого Года – того года, когда в отношения вкрадывается возмущение и вы перестаете разговаривать друг с другом. Но ведь не на втором же свидании?!

– Да ты, мать твою, меня разыгрываешь! – сказал Н.

– Хотела бы я, – вздохнула я. – А потом еще возник вопрос ступней…