Око аллаха

– На жаль! Моя латина - шкільна, і все, що я знаю це те, що я дізнався від дурнів, які сповідують зцілення хворих жінок. «Хокус-покус...»* але, без сумніву, ви знаєте решту, достойний сер.

Роджер Салернський став зовсім мовчазним, поки вони не повернулися до їдальні, де був затишний вогонь, а фініки, родзинки, імбир, інжир та солодощі з ароматом кориці були розставлені на столі разом з добірними винами. Абат сів, зняв перстень, впустив його, щоб усі почули дзенькіт, у порожній срібний кубок, простягнув ноги до каміна і подивився на велику позолочену і різьблену троянду на циліндричній стелі. Тиша, яка тримається від Повечір'я до Утрені, зімкнулася з їхнім світом. Монах з бичачою шиєю дивився, як сонячний промінь розбивається на кольори на обідку кришталевої сільнички; Роджер Салернський знову почав дискусію з братом Томасом про різновид плямистої лихоманки*, яка спантеличувала їх як в Англії, так і за кордоном; Джон помітив гострий профіль, і - він міг би послужити замальовком для Великого Луки - його рука посунулася до грудей. Абат побачив це і кивнув головою. Джон витягнув срібний олівець і альбом для замальовок.

– Ні - скромність - це добре, але висловлюйте власну думку, - переконував італієць лазаретника. З ввічливості до іноземця майже вся розмова велася застільною латиною; більш офіційною і багатослівною, ніж монастирська скоромовка. Томас почав зі свого смиренного заїкання.

– Зізнаюся, я не можу зрозуміти причину лихоманки, якщо тільки, як каже Варро у своїй праці «De Re Rustica», якісь дрібні тварини, за якими не може стежити око, не проникають в організм через ніс і рот і не викликають тяжких хвороб. З іншого боку, цього немає Святому Письмі.

Роджер Салернський згорбив голову і плечі, як розлючений кіт.

– Завжди оце!
– промовив він, і Джон вхопив скривлення його тонких вуст.

– Ніколи не знаєте спокою, Джоне.
– Абат усміхнувся до художника.
– Ви повинні кожні дві години перериватися на молитву, як це робимо ми. Святий Бенедикт не був дурнем. Дві години і все, коли людина може втримати гостроту ока чи руки.

– Для переписувачів - так. Брат Мартін вже не впевнений після однієї години. Але коли робота захоплює людину, вона повинна працювати доти, доки не відпустить її.

– Так, це демон Сократа*, - пробурмотів Монах з Оксфорда над своєю чашею.

– Доктрина схиляється до презумпції, - сказав абат.
– Пам'ятаєте: «Чи може бути смертна людина праведнішою за свого Творця?»

– Праведності не загрожує ніяка небезпека, - з гіркотою промовив Монах.
– Але принаймні людина може зазнати страждань, йдучи вперед у своєму Мистецтві чи думці. А якщо Мати Церква побачить або почує, що людина рухається вперед, що вона скаже? «Ні!». Завжди «Ні».

– Але якщо тваринки Варро невидимі, - це був вже Роджер з Салерно до Томаса, - як ми можемо наблизитися до зцілення?

– Експериментальним шляхом, - несподівано обернувся до них Монах.
– Розумом і експериментом. Одне без іншого даремне. Але Мати Церква...

– Ой!
– Роджер з Салерно кинувся на свіжу наживку, як щука.
– Послухайте, сери. Її єпископи - наші князі - всипали наші дороги в Італії трупами, які вони роблять для свого задоволення чи гніву. Прекрасними трупами! Але якщо я - якщо ми, лікарі, - піднімемо шкіру одного з них, щоб подивитися на Божу тканину під нею, що скаже Мати Церква? «Святотатство! Тримайтеся своїх свиней і собак, або згорите’!»

– І не тільки Мати Церква!
– втрутився Монах.
– На кожному кроці нас перепиняють... перепиняють словами якоїсь людини, що померла тисячу років тому, які вважаються остаточними. І не тільки Мати Церква! Хто такий якийсь син Адама, щоб одним своїм словом зачиняти двері до істини? Я не виключаю навіть Пітера Перегрінуса*, мого власного великого вчителя.

– І я також - Павла з Егіни*, - вигукнув Роджер із Салерно.
– Послухайте, сери! Ось вам випадок, що стосується самої суті справи. Апулей стверджує, що якщо людина їстиме в піст сік зрізаного листя жовтецю - sceleratus, як ми його називаємо, що означає «негідний», - він поблажливо кивнув у бік Джона, - то її душа покине тіло зі сміхом. Ось це і є брехня, небезпечніша за правду, бо в ній є частка правди.

– Його понесло!
– розпачливо прошепотів абат.

– Бо сік цієї трави, як я знаю з власного досвіду, викликає опіки, пухирі та сухість у роті. Я знаю також rictus, або псевдо-сміх, на обличчі тих, хто загинув від сильної отрути трав, споріднених з цим ranunculus. Безумовно, цей спазм нагадує сміх. Тому, на мою думку, Апулей, побачивши тіло людини, отруєної таким чином, у розпалі кинувся і написав, що людина померла, сміючись.

– Ані залишився, щоб спостерігати, ані підтвердив спостереження експериментом, - додав Монах, насупившись.

Стівен, абат, підняв брову в бік Джона.

– А ви як гадаєте?
– запитав він.

– Я не лікар, - відповів Джон, - але я б сказав, що Апулея за всі ці роки могли зрадити його переписувачі. Вони йдуть короткими шляхами, щоб уберегти себе від неприємностей. Якщо припустити, що Апулей написав, що душа після цієї отрути, здається, покидає тіло зі сміхом. Не знайдеться трьох переписувачів з п'яти (моє судження), які б не пропустили це «здається». Бо хто б сумнівався в Апулеї? Якщо йому так здалося, значить, так воно і є. Інакше будь-яка дитина знає, що таке розсічений жовтець.

– Ви знаєтеся на травах?
– уривчасто запитав Роджер із Салерно.

– Тільки те, що, коли я був хлопчиком у монастирі, я робив екзему навколо рота і на шиї з соку жовтцю, щоб врятувати себе від молитви холодними ночами.

– А!
– сказав Роджер.
– Я не сповідую ніяких хитрощів.

Він манірно відвернувся.

– Неважливо! Тепер до ваших власних витівок, Джоне, - увірвався тактовний абат.
– Покажіть докторам свою Магдалину, гадаринську свиню і дияволів.

– Дияволів? Дияволів? Я створив дияволів за допомогою ліків, і так само їх знищив. Чи є дияволи зовнішніми по відношенню до людства, чи іманентними, я ще не вирішив.
– Роджер із Салерно все ще гнівався.

– Не насмілюйтесь, - рявкнув монах з Оксфорда. – Мати Церква творить своїх власних дияволів.

– Не зовсім! Наш Джон повернувся з Іспанії з новенькими.
– Абат Стівен взяв поданий йому пергамент і ніжно поклав його на стіл. Всі зібралися, щоб подивитися. Магдалина була намальована блідою, майже прозорою грізайлью* на тлі розлючених, розхитаних дияволиць з жіночими обличчями, кожна з яких була зломлена через свій особливий гріх, і кожна, як можна було бачити, несамовито боролася з Силою, яка її примушувала.

– Я ніколи не бачив нічого подібного до цього сірого тіньового творіння, - сказав абат.
– Як ви до цього дійшли?

– Non nobis!* Воно прийшло до мене, - відповів Джон, не знаючи, що він випередив свій час у використанні цього засобу на покоління або й більше.

– Чому вона така бліда?
– запитав Монах.

– Зло вийшло з неї - вона може набути будь-якого кольору.

– Ага, як світло крізь скло. Розумію.

Роджер з Салерно мовчки дивився - його ніс все ближче і ближче наближався до сторінки.