Оракул с Уолл-стрит

— Именно! — Моррис поправил фартук. — Но кто теперь слушает старые еврейские поговорки? Все думают, деньги с неба валятся.

Он отошел, чтобы обслужить новых посетителей, группу из трех молодых клерков, судя по потертым, но аккуратным костюмам и бумажным воротничкам. Через открытую дверь кухни видно, как жена Морриса, полная женщина с вечно розовыми щеками, ловко нарезает мясо для моего сэндвича.

У соседнего столика немолодая пара негромко обсуждала последнюю речь президента Кулиджа.

— Он говорит, что американский бизнес находится на подъеме, и этому подъему нет конца, — сказал мужчина, аккуратно отрезая кусочек мясного рулета. — И я ему верю. Нынешнее процветание — это новая эра, а не просто очередной цикл.

Его жена задумчиво кивала, время от времени бросая строгие взгляды на сына-подростка, который с нескрываемой скукой ковырял вилкой тарелку с картофельным пюре.

Пожилой джентльмен у окна перевернул страницу газеты, и я мельком увидел заголовок: «НОВАЯ МОДЕЛЬ ФОРДА ВЫЗВАЛА АЖИОТАЖ! РЫНОК ОТРЕАГИРОВАЛ РОСТОМ АКЦИЙ НА 7%!»

Я по привычке внимательно осмотрел джентльмена у окна. Он привлек мое внимание.

Седовласый мужчина в простом, но качественном костюме методично изучал финансовые страницы газеты, делая аккуратные пометки карандашом на полях. Несмотря на очевидную принадлежность к состоятельному классу, о чем говорили качественные часы и туфли, его заказ был скромен. Простой стакан молока и яичница.

Напротив него на стене висела яркая жестяная реклама Coca-Cola с изображением улыбающейся девушки, наслаждающейся напитком. «Освежающая. Вкусная. Бодрящая. 5 центов.»

Что-то в этой комбинации, скромный, методичный человек, изучающий финансы, и простой, понятный всем продукт, отозвалось странно знакомым чувством.

В будущем Уоррен Баффет станет известен приверженностью к инвестициям в простые, понятные бизнесы вроде Coca-Cola и легендарной личной скромностью. Несмотря на многомиллиардное состояние, он продолжал жить в том же доме, который купил в 1958 году, и питаться в McDonald’s.

«Найти качественный бизнес с понятным продуктом и держаться его десятилетиями», — мысленно сформулировал я, наблюдая, как пожилой джентльмен останавливает карандаш на каком-то объявлении, задумывается, а затем делает еще одну пометку.

Вот что мне нужно. Не только краткосрочные спекуляции перед крахом, но и формирование портфеля из компаний с настоящим «экономическим рвом», которые переживут Депрессию и проложат путь в будущее. Компании вроде Coca-Cola, American Express, Gillette… Я сделал мысленную заметку вложиться в акций этих компаний при первой возможности.

Пожилой мужчина аккуратно сложил газету, оставил на столе монеты для оплаты скромного ужина и, кивнув Моррису, вышел. В его методичных, размеренных движениях было что-то, напоминавшее легендарного «Оракула из Омахи», которым Баффет станет десятилетия спустя.

Моррис принес мой сэндвич, массивную конструкцию из тонко нарезанного пастрами, горчицы и маринованных огурцов между двумя ломтями свежего ржаного хлеба.

— Самый лучший пастрами в Нью-Йорке, — с гордостью объявил он. — И, между нами, мистер Стерлинг, — он понизил голос, — если вам нужно что-то покрепче кофе, у меня есть отличное виноградное вино. Домашнее. Полицейские с нашего участка постоянно заходят выпить чаю. — Он подмигнул.

Сухой закон превратил половину ресторанов Нью-Йорка в импровизированные спикизи, где можно было получить алкоголь «из-под полы».

— Только кофе, спасибо, Моррис, — я покачал головой. — Вечер только начинается.

Первый укус сэндвича восхитителен. Мясо таяло во рту, горчица добавляла остроты, а хлеб настолько свежий, что еще сохранял тепло печи.

Я медленно ужинал, наблюдая за посетителями и прислушиваясь к разговорам. Клерки обсуждали новую кинозвезду Клару Боу, «девушку с изюминкой», семья в углу тихо спорила о том, стоит ли отправить дочь учиться в колледж.

— Зачем девушке высшее образование? Она все равно выйдет замуж! — кипятился отец.

— Мы живем в новом веке, Гарольд. Женщины сегодня голосуют и работают в офисах, — возражала мать.

Когда я закончил с ужином, Моррис положил на стол счет, сорок пять центов за суп, сэндвич и кофе. Я оставил доллар, махнув рукой, когда он потянулся за сдачей.

— Благодарю вас, мистер Стерлинг, — сказал Моррис, пряча банкноту в карман фартука. — И берегите себя. На улицах неспокойно. Только недавно в соседнем районе какого-то бедолагу сбила машина. Говорят, водитель даже не остановился.

Я вздрогнул, как от удара. Почему-то эта случайная информация вызвала у меня острое чувство тревоги.

— Знаете подробности?

— Только что рассказывал мой поставщик мяса, — пожал плечами Моррис. — Какой-то бедолага. Мир сходит с ума, мистер Стерлинг. Сплошная спешка и суета.

Я поблагодарил его за ужин и вышел на вечернюю улицу. Свет из окон кафе падал на мокрый от недавнего дождя тротуар, создавая золотистые отражения.

Где-то вдалеке пронзительно свистнул полицейский, залаяла собака. Обычный вечер в Нью-Йорке.

С новыми силами после ужина я направился домой, мысленно готовясь к завтрашнему дню, полному опасностей и возможностей.

Такси медленно проехало мимо, разбрызгивая лужи, и на мгновение мне показалось, что водитель слишком внимательно смотрит в мою сторону. Я насторожился, но это могло быть просто игрой воображения, обостренного недавними событиями.

Я ускорил шаг, инстинктивно держась ближе к стенам зданий, где тени скрывали мою фигуру от случайных глаз.

Придя домой, я первым делом взялся за блокнот. Пора более тщательно проработать план действий.

Не только для выживания во время краха, но и для процветания после него. Я мысленно возвращался к принципам инвестирования, которые в моем времени сделали Уоррена Баффета легендой, хотя здесь, в 1928 году, он был еще маленьким мальчиком в Омахе.

Что бы сделал Баффет на моем месте? Несомненно, он бы сосредоточился на двух параллельных стратегиях.

Первое. Выявление и приобретение долей в компаниях с настоящим «экономическим рвом», устойчивым конкурентным преимуществом, которое позволит им не только пережить Депрессию, но и укрепить свои позиции. Компании с минимальной задолженностью, стабильным денежным потоком и незаменимыми для потребителей продуктами.