От убийства до убийства
Шрифт:
Теперь он пожелал узнать, как они питаются. Он составил в блокноте список всего, что они съедают за день, а затем замолчал и начал что-то черкать карандашом, возчики же почтительно ожидали, когда он закончит.
Потом он отложил блокнот и с широкой, почти торжествующей улыбкой объявил:
– Ваша работа отнимает у вас больше калорий, чем вы потребляете. Каждый день, при каждой доставке вы медленно убиваете сами себя.
В доказательство сказанного он показал им листки блокнота, испещренные закорючками, зигзагами и цифрами.
– Почему вы не займетесь чем-нибудь другим – не пойдете работать
Ченнайя выскочил из тележки.
– Не смотри на нас сверху вниз, сукин сын! – закричал он. – Тот, кто рождается в этой стране бедняком, бедняком и помирает. Для нас нет надежды, и нам не нужна жалость. Уж во всяком случае, твоя, жалость человека, который пальцем ни разу не пошевелил, чтобы помочь нам. Я плюю на тебя. Плюю на твою газету. Ничто никогда не меняется. И никогда не изменится. Посмотри на меня, – он развел перед собой ладони, – мне двадцать девять лет, а у меня уже согнулась и покривилась спина. Если я доживу до сорока, что со мной станется? Я превращусь в почерневшую, кривую жердину. Думаешь, я не знаю этого? Думаешь, без твоего английского и блокнота мне этого не понять? Но ведь вы же и держите нас в таком состоянии, вы, горожане, богатые мудаки. Вам выгодно держать нас за скот! И ты – мудак! Мудак, хоть и говоришь по-английски!
Мужчина снова отложил блокнот. Он смотрел в землю и, похоже, пытался найти ответ.
Кто-то стукнул Ченнайю по плечу – юноша-тамил из магазина мистера Ганеша Паи.
– Слишком много болтаешь! Иди, настал твой черед.
Некоторые из возчиков зафыркали, точно давая понять Ченнайе: так тебе и надо.
Вот видите! Он яростно глянул на английского журналиста из Мадраса, и взгляд его означал: «Даже права голоса и того у нас нет.
Стоит нам начать говорить, как мы тут же слышим: заткнитесь».
Странно, но человек из Мадраса не ухмылялся, он даже отвернулся, как будто ему стало стыдно.
Забравшись в этот день на Маячную гору, перевалив с тележкой через ее гребень, Ченнайя обычного душевного подъема не испытал. «На самом деле я не продвигаюсь вперед», – думал он. Каждый поворот колеса уничтожал его, приближал к распаду. Всякий раз, начиная крутить педали, он проворачивал колесо жизни вспять, толок свои мышцы и ткани в кашицу, из которой они возникли в чреве его матери; упразднял самого себя.
И Ченнайя вдруг замер посреди дороги, в самой гуще движения, ибо ему пришла в голову мысль, простая и ясная: «Так продолжаться не может».
Почему тебе не заняться чем-нибудь другим, не пойти на фабрику, – чем угодно, лишь бы улучшить твое положение?
В конце концов, ты столько лет доставлял на фабрику то одно, то другое – теперь осталось только внутрь попасть.
И на следующий день Ченнайя отправился к фабрике. Он увидел тысячи людей, входивших в нее, и подумал: «Каким же я был остолопом, ведь даже не попытался получить здесь работу».
Ченнайя сел на землю, охранники вопросов ему не задавали, полагая, что он явился за каким-то грузом.
Он прождал до полудня, и тогда в воротах фабрики показался мужчина. Судя по количеству тех, кто сопровождает его, подумал Ченнайя, это большой человек. Он проскочил мимо охранников и плюхнулся на
колени:– Сэр! Я хочу работать.
Мужчина уставился на него. Охранники кинулись оттаскивать Ченнайю, но большой человек сказал:
– У меня две тысячи рабочих, и ни один из них работать не хочет, а этот человек стоит на коленях и вымаливает работу. Вот жизненная позиция, которая необходима нам, чтобы двинуть страну вперед.
И он указал на Ченнайю пальцем:
– Долгосрочного договора ты не получишь. Понимаешь? Работа поденная.
– Все, что скажете, все.
– Какую работу ты можешь исполнять?
– Какую скажете, любую.
– Хорошо, приходи завтра. Сегодня нам разнорабочие не нужны.
– Да, сэр.
Большой человек достал из кармана пачку сигарет, закурил.
– Послушайте, что говорит этот человек, – сказал он своим сопровождающим, когда они, тоже закурив, обступили его.
Ченнайя повторил, что готов на любую работу, на любых условиях и за любую плату.
– Скажи еще раз! – приказал большой человек, и новые люди подошли, чтобы услышать Ченнайю.
В этот вечер он, вернувшись к магазину мистера Ганеша Паи, крикнул возчикам:
– Эй, мудаки, я нашел настоящую работу! Я ухожу отсюда!
Один только тамил и попытался остановить его:
– Ченнайя, может быть, подождешь денек, убедишься, что это и вправду хорошая работа? А тогда и уволишься.
– Не пойдет, я увольняюсь сейчас! – крикнул Ченнайя и ушел.
На следующее утро, еще на рассвете, он появился у ворот фабрики.
– Я хочу видеть большого человека, – сказал он и потряс, чтобы привлечь к себе внимание, прутья ворот. – Он велел мне прийти сегодня.
Охранник оторвался от газеты, которую читал, и смерил Ченнайю злобным взглядом:
– Пшел вон!
– Ты что, не помнишь меня? Я приходил…
– Пшел вон!
Ченнайя остался ждать у ворот; спустя час они открылись, из них выехала машина с затемненными окнами. Ченнайя побежал рядом с ней, стуча в окна: «Сэр! Сэр! Сэр!» Не меньше десяти рук вцепилось в него сзади. Ченнайю повалили на землю и чуток попинали.
Когда он прибрел под вечер к магазину мистера Паи, то увидел ожидавшего его юношу-тамила. И тот сказал:
– Я не говорил боссу о твоем уходе.
В эту ночь другие возчики к Ченнайе не лезли. Один из них даже поставил рядом с ним бутылку вина, наполовину полную.
Дождь лил не переставая. Ченнайя вел под струями тележку, рассекая водный поток, в который превратилась дорога. От дождя его защищал большой, похожий на саван лист белого пластика; Ченнайя привязал его к голове черной тряпкой и смахивал теперь на араба, облаченного в халат с капюшоном.
Для возчиков это было самое опасное время. Дорогу размывало, приходилось тормозить перед рытвинами, чтобы не перевернуть тележку.
Остановившись на одном из перекрестков, он увидел слева от себя моторикшу. Толстого малыша, сидевшего в его тележке, дождь явно веселил, он показал язык своему спутнику, мальчику постарше. Мальчик ответил ему тем же. Игра эта продолжалась, пока водитель моторикши не выбранил мальчишек, сердито поглядывая на Ченнайю.
А того снова мучила боль в шее. «Так продолжаться не может…» – думал он.