От убийства до убийства
Шрифт:
И девушка опустилась на порог, а Джаямма умаслила ее волосы и свила из них поблескивающие черные косы, при виде которых в сердце любого мужчины возгорелось бы жаркое пламя.
В восемь вечера старуха и девушка вместе пошли смотреть телевизор. И смотрели до десяти, пока Картик его не выключил.
Посреди ночи Шаилу разбудил стук распахнувшейся двери ее комнаты.
– Сестра…
Шаила различила в темноте просунувшуюся в комнату среброволосую голову.
– Сестра… позволь мне провести эту ночь здесь… вокруг кладовки привидения шастают, да…
Тяжело отдувавшаяся, обильно потевшая Джаямма едва ли не ползком забралась в
– Джаямма… это не привидения, просто в доме христиан подрались два кота… вот и все…
Но старуха уже спала, рассыпав по полу седые волосы.
Начиная с этой ночи Джаямма, услышав, как за стеной ее спальни визгливо вопят прикинувшиеся котами демоны, приходила спать в комнату Шаилы.
Был канун праздника Навратри [14] . Никаких известий о том, когда она сможет отправиться домой, Джаямма от родных так и не получила, да и сам Адвокат не говорил об этом ни слова. Неочищенный пальмовый сахар снова подорожал. И керосин тоже. Джаямма прочла в газете, что в Керале один живущий в роще святой человек научился перелетать с дерева на дерево, – правда, деревья ему годились не абы какие, а только арековые пальмы. Ожидалось, что в следующем году состоится неполное солнечное затмение, а это могло быть предзнаменованием конца света. Член коалиционного кабинета В. П. Сингх обвинил премьер-министра в коррупции. Правительство могло пасть в любой день, и тогда в Дели наступит хаос.
14
Осенний праздник-фестиваль, длящийся девять дней.
Вечером, после обеда, Джаямма обратилась к Адвокату с предложением – в священный день она могла бы посетить с Картиком храм Киттама-Дэви, стоящий у железнодорожного вокзала.
– Матери его не стало, но он же не должен из-за этого забывать о молитвенном обычае, правда? – робко произнесла она.
– Хорошая мысль… – И Адвокат снова уткнулся в газету.
Джаямма вздохнула, набираясь храбрости.
– Если бы вы могли дать мне пять рупий на рикшу…
Миг спустя она постучалась в дверь девушки. И торжествующе разжала перед Шаилой ладонь:
– Пять рупий! Адвокат дал мне пять рупий!
Джаямма искупалась, обильно намыливаясь сандаловым мылом, в отведенной слугам ванной комнате. Потом заменила алое сари на пурпурное и направилась к комнате мальчика, наслаждаясь запахом своей кожи и чувствуя себя важной персоной.
– Одевайся, брат, а то мы пропустим пятичасовую пуджа [15] .
Мальчик сидел на кровати, нажимая на кнопки маленькой, в ладонь величиной, электронной игры. Бип! Бип! Бип!
15
Молитва.
– Я не пойду.
– Брат, это же храм. Мы должны пойти туда!
– Нет.
– Брат… Что сказала бы твоя матушка, если б она…
Мальчик отложил игру, подошел к двери и захлопнул ее перед носом Джаяммы.
Она лежала в кладовке, ища утешение в ароматах дуста и созерцании серебряных ягодиц младенца Кришны. Дверь
со скрипом приотворилась. Темное, покрытое детской присыпкой «Джонсон и Джонсон» личико улыбнулось Джаямме.– Джаямма, а Джаямма… возьми в храм меня вместо…
Вскоре обе служанки степенно восседали в авторикше.
– Подожди здесь, – сказала Джаямма у входа в храм. Она купила, потратив собственные пятьдесят пайс, пучок цветов. – Держи.
Когда они вошли в храм, Джаямма подвела девушку к священнику, чтобы та отдала ему корзинку с цветами.
Верующие толпились вокруг серебряного лингама [16] . Маленькие мальчики подпрыгивали, пытаясь притронуться к развешанным вокруг божества серебряным колокольчикам. Ничего у них не получалось – их отцам приходилось поднимать детей на руках. Джаямма удержала попытавшуюся подскочить повыше Шаилу:
16
Фаллический символ.
– Хочешь, подсажу тебя?
В пять часов началась пуджа. Бронзовые блюда, пламя, поднимающееся над камфарными кубиками. Две женщины дули в огромные раковины; потом послышались удары в бронзовый гонг, все ускорявшиеся, ускорявшиеся. А затем появился брамин с медным блюдом, на одном из краев которого горел огонь, и Джаямма уронила на блюдо монету, а девушка провела над священным огнем ладонями.
Они посидели на веранде храма, под свисающими со стен гигантскими барабанами, в которые бьют во время свадеб. Джаямма заметила направлявшуюся к воротам храма женщину в блузке без рукавов и сказала, что это сущий скандал. Шаила же считала, что такие безрукавки «очень спортивные». Потом показался шедший в храм отец с плачущей дочерью. Джаямма с Шаилой поворковали над ней, и девочка притихла.
Храм две служанки покинули неохотно. Пока они ждали на улице рикшу, с деревьев взлетали птицы. Садилось солнце, сияющие облака висели один над другим, точно орденские ленточки. Джаямма заспорила с водителем моторикши о цене, за которую он отвезет их домой. Шаила, слушая их, хихикала, сердя и старуху, и водителя.
– Джаямма, ты слышала Великую Новость?
Старуха подняла взгляд от расстеленной на пороге газеты, сняла очки и заморгала, глядя на девушку.
– Насчет цены на пальмовый сахар?
– Нет, другую.
– Насчет мужчины из Касаргода, который родил младенца?
– И не эту. – Девушка стыдливо улыбнулась. – Я выхожу замуж.
Джаямма приоткрыла рот. Потом опустила голову, подняла с пола очки, потерла глаза.
– Когда?
– Через месяц. Мои родственники обо всем уже договорились. Адвокат сказал мне об этом вчера. Он пошлет мое золотое ожерелье прямо в нашу деревню.
– Думаешь, ты теперь царица, да? – сердито спросила Джаямма. – Раз тебя выдают за какого-то деревенского олуха?
Но Шаила уже бежала к стене, за которой лежали владения соседа, поделиться новостью с губастой христианкой. И весь этот день девушка напевала:
– А я замуж выхожу, а я замуж выхожу!
Джаямма предостерегла ее из кухни:
– По-твоему, выйти замуж – такое уж большое счастье? А знаешь ли ты, что случилось с моей сестрой Амбикой?
Однако девушка была слишком занята собой и ничего слушать не желала. Просто пела и пела:
– А я замуж выхожу, а я замуж выхожу!