От Заморы до Яшина

Тальяда, покровитель Рикардо, после игры в Мадриде снова обратился к его отцу. И на этот раз дело не обошлось без горячего спора, но банкир, видимо, взял верх. Во всяком случае, он сразу же завел «дружеский разговор» с Рикардо и намекнул, между прочим, что университетский клуб не то место, где Рикардо может действительно проявить себя.

«Тут ведь всего лишь развлечение. А если ты будешь играть у нас, в «Эспаньоле», то ты там действительно станешь спортсменом».

Замора в душе давно уже поверил в свое призвание вратаря и теперь, не раздумывая долго, вступил в клуб своего покровителя. С самого начала его поставили в ворота первой команды, и этот пост он занимал в течение трех лет.

В то время футбол был чисто любительским видом спорта. Замора оставался студентом. Он успел уже сдать первый экзамен по медицине, когда серьезно заболел его отец. Врачи опасались даже за его жизнь. В эту тяжелую минуту доктор Замора позвал к себе сына и попросил его выполнить его последнюю волю - бросить футбол и закончить наконец свое образование. Рикардо не оставалось ничего другого, как дать такое обещание. Он сообщил руководству клуба, что из-за болезни отца больше не сможет играть. Однако футбол давно стал его страстью, и уже через три или четыре месяца он снова поддался соблазну.

Как-то студенты из клуба «Барселона» организовали товарищескую встречу с другой клубной командой за городом. Это было обычное воскресное развлечение. Замору только попросили поехать со всеми. А там перед выходом на поле ему сказали: «Вообще-то нам нужен вратарь, но если ты не хочешь играть вратарем, то сыграй хотя бы нападающим». Тут Рикардо подумал, что он ведь обещал отцу только одно - не играть больше вратарем...

После этого матча Замора вступил в клуб «Барселона». Здесь он, между прочим, должен был даже платить взносы за право участвовать в играх. Но месяца через два футбольный союз обратил внимание на то, что Замора вдруг оказался членом нового клуба. К нему пришли представители «Эспаньола» и выразили свое удивление по поводу того, что он не хочет больше играть у них. Ведь у студентов, говорили они, он не сможет совершенствовать свое мастерство.

Горячо обсуждалось это событие и среди футбольных болельщиков. На барселонских стадионах только и слышалось: «Знаете новость? Замора снова будет играть!».

Теперь у Рикардо и минуты покоя не было. «Эспаньол» и «Барселона» осаждали его просьбами: «Ты должен играть за нас, и притом в воротах! Не можешь же ты бросить дело своей жизни!».

Сердце и разум Рикардо безраздельно принадлежали вратарскому делу, и в конце концов он дал себя уговорить. И вот он вновь занял то место на футбольном поле, которое было для него самым желанным на свете. Выступал он все-таки за «Барселону». Через некоторое время и отец выздоровел, так что молодого вратаря не мучили больше угрызения совести.

Прошло три сезона, и «Эспаньол» снова стал переманивать его. На этот раз Рикардо не заставил себя долго упрашивать - ведь в том клубе были его друзья, там к нему пришла первая слава, он давно уже тосковал по своей старой команде. Он не мог забыть, как много «Эспаньол» в свое время сделал для него. Теперь он вернулся в этот клуб и играл за него до 1930 года.

В финале кубка 1930 года встречались «Эспаньол» и мадридский «Реал». Барселонцы победили со счетом 2:1, хотя играли на чужом поле. Вечером после матча, на банкете, произошла ожесточенная стычка между президентами этих двух крупнейших испанских клубов. Мадридец утверждал, что выиграл кубок не «Эспаньол», а один лишь Замора. Президенту «Эспаньола» не оставалось ничего другого, как признать: «Может быть, это и так. Но для того я и плачу ему, чтобы он играл за нашу команду». Тогда хозяин «Реала» задал вопрос, который прозвучал как гром среди ясного неба: «Сколько стоит Замора?». Руководитель «Эспаньола» назвал совершенно фантастическую сумму и иронически улыбнулся, убежденный, что ни один клуб в мире не заплатит такие деньги за вратаря, будь его имя даже Замора. Но его ирония тут же сменилась растерянностью. Ибо президент «Реала» протянул ему руку со словами: «Замора куплен». Пришлось подписать соглашение, «Реал» тут же выложил требуемую сумму, и Рикардо переселился в Мадрид. Там он оставался до 1936 года.

«Рикардо Замора, величайший вратарь Испании, самая значительная личность в истории футбола, основа всех наших международных успехов...» Эти слова взяты из официального заявления Испанского футбольного союза. И нельзя сказать, что они звучат уж очень напыщенно на фоне многочисленных восторженных суждений о нем журналистов. До сих пор во многих книгах и газетных статьях можно прочесть, что Замора был лучшим вратарем всех времен. В спортивной энциклопедии, изданной в 1966 году в ФРГ, в главе о знаменитом немецком вратаре двадцатых годов Штульфауте написано: «Лавры лучшего голкипера своего времени он без зависти отдает другой звезде - испанцу Рикардо Заморе, подвиги которого в Испании по сей день воспеваются как легендарные деяния какого-нибудь великого тореро».

Но как это ни странно, в свое время путь молодого Заморы в сборную страны не был легким. Дорогу ему преграждал выдающийся вратарь «Реала» Эйзагирре. Правда, тренер сборной, Сан Мамес, сразу понял разницу в классе и носился с мыслью привлечь в команду более молодого, но против этого выступала почти вся испанская спортивная печать, и в первую очередь газеты севера страны. Многолетний опыт вратаря из «Реала» казался спортивным журналистам решающим фактором. Но время Рикардо все-таки настало. В одной из игр первенства страны 1919/20 г. в Барселоне он показал настолько высокий класс, что на следующее утро вся страна только и говорила о его фантастических бросках и прыжках. Внезапно общее настроение переменилось, никто больше не возражал, чтобы девятнадцатилетнего барселонца взяли в сборную. И действительно, Замора был тут же зачислен в кандидаты для подготовки к Олимпийскому турниру 1920 года в Антверпене. Тренировки происходили в местечке Койя. Эйзагирре там не было. Тренер Мамес наконец добился своего, а критиковавшая его пресса севера успокоилась. В сборную входили 13 игроков из северных провинций, четверо из Каталонии и четверо из Галисии. Мадрид в то время не имел классных игроков, а в Леванте и Андалузии футбол вообще только еще приобретал права гражданства. После того как в Амуте состоялась последняя тренировка под руководством начальника сборной Бру, состав олимпийской команды был официально объявлен. Впервые ворота защищал Замора, а Эйзагирре был запасным.

Новички, естественно, волновались, садясь в поезд, который должен был увезти их на всемирный спортивный форум. Но особенно возбужден был Замора. Ему все не верилось, что это не сон. Неужели ему действительно предстоит сражаться за честь Испании перед лицом всего мира?

В Антверпене никто не отваживался предсказать результат игры Испания - Дания. Никто ведь и не знал ни той, ни другой команды. Впрочем, многого от них не ожидали.

Уже в первые минуты первого своего матча за национальную сборную у Заморы случилась неприятность. Датчане выступали в голубых футболках и белых трусах, а испанцы в красных футболках и синих трусах. Когда лее голландский судья Эймерс увидел, что испанский вратарь одет в голубой свитер, он приостановил игру и отправил его в раздевалку. Лишь через несколько минут Замора снова вышел на поле. В этой игре сборная Испании выступала в следующем составе: Замора, Отеро, Аррате, Самитьер, Белаусте, Эгиазабаль, Пагаса, Сесумага, Патрисио, Пичичи, Аседо.

Первая же игра Заморы за национальную сборную оказалась, может быть, самой блестящей за всю его карьеру.

Сразу же после свистка судьи датчане бросились на штурм ворот испанцев. Казалось, что они вот-вот полностью опрокинут испанскую защиту. Но в эти тяжелые минуты вратарь и оба защитника оказались на высоте. Замора продемонстрировал приехавшим со всех концов Европы болельщикам такую вратарскую игру, какой они никогда не видели. Зрители вначале были просто ошеломлены, но когда никому не известный парень из Барселоны взял подряд несколько совершенно «мертвых» мячей, разразились бурные аплодисменты, которые так и не затихали до конца матча. Хотя испанская команда уступала датчанам во всех отношениях, нападающий Патрисио вскоре даже забил гол, который, однако, не был засчитан из-за офсайда. После такой «заявки» противника датчане стали играть еще быстрее и резче. Заморе и защитникам не было ни минуты покоя. Тем не менее команды ушли на отдых при счете 0:0. Во время перерыва у всех на устах было одно имя: Рикардо Замора. Его игра произвела потрясающее впечатление даже на датских болельщиков. Когда испанцы снова вышли на поле, публика устроила им овацию. На 9-й минуте второго тайма тому же Патрисио наконец удалось забить гол по всем правилам. Можно себе представить восторг испанцев. Замора уцепияся руками за верхнюю штангу так и остался висеть, пока мяч не вступил снова в игру. На датчан словно нашел столбняк. Потребовалось немало времени, чтобы они пришли в себя. А затем они с удвоенной мощью пошли на штурм. Это был настоящий фейерверк сильнейших ударов. Испанская защита, а особенно Замора, буквально находилась под перекрестным огнем. Игра стала очень резкой. Датчане, не щадя себя, бросались вперед, чтобы сравнять счет. Где же была, в конце концов, справедливость - от начала и до конца они господствовали на всем поле, но все их атаки, волна за волной, разбивались о скалу, воздвигнутую перед воротами испанцев. Ими овладел страх: неужели поражение? Но сколько они ни старались, судьба была неумолима. Если уж и защитник Аррате всякий раз оказывался для них камнем преткновения, то Замора был просто непроходим. Его смелость и ловкость делали тщетными все усилия, все искусство датчан. Вскоре Самитьер получил травму, затем и Сесумага должен был на несколько минут покинуть поле, а когда вернулся, то заметно хромал - в такой обстановке датчане произвели перестановку игроков: мощный защитник Мильдебок, несколько лет игравший за английский клуб «Челси», был отряжен в нападение, чтобы добиться перелома. Но и это не дало ожидаемого результата. Сильный и напористый как бык, Мильдебок был здесь окружен рослыми Белаусте, Отеро и Аррате, но, главное, он ничего не мог поделать с этим немыслимым Заморой. К концу матча испанцы стали отвечать грубостью на грубость датчан. Мильдебок, однако, ничего не боялся, он отчаянно бросался во все стычки, он шел напролом, но сравнять счет так и не смог. После одного из столкновений с Заморой в руке у Мильдебока оказался довольно большой кусок футболки вратаря, зато мяч-то был в руках у испанца! Новичок Рикардо Замора стал героем дня Олимпийских игр. Когда свисток судьи возвестил об окончании матча, Мильдебок первым подбежал к Заморе и поздравил его с победой. Датчане с достоинством, как истинные спортсмены, приняли поражение. Замору товарищи по команде унесли на руках. На следующий день вся бельгийская пресса единодушно писала, что такого вратаря здесь еще не видели. Замора получил столько поздравлений, что при всем желании не смог бы ответить на них.

После трудной победы над Данией испанская сборная вдруг оказалась в роли ф^авоР^ит* олимпийского турнира. В четвертьфинале она должна была встретиться с командой Бельгии. Все ожидали исключительно интересной игры. Бельгия до начала турнира считалась главным фаворитом, и предстоящая встреча могла оказаться решающей. На олимпийский стадион пришли свыше 40 тысяч зрителей, и они не были обмануты в своих надеждах. На этот раз голландский судья Муттерс стремился с самого начала пресечь любую грубость. Уже в первые минуты испанцы имели несколько отличных возможностей для взятия ворот, но не использовали их. Последовала молниеносная контратака, и бельгиец Доппе забил первый гол. Замора был закрыт защитниками Вальяна и Санчо, он не видел летящего мяча и не успел среагировать. Напряжение усилилось. Преимущество бельгийцев было очевидным. Испанцы еще не оправились от усталости после матча с Данией. Во втором тайме игра полностью перешла на их половину поля. Дело попахивало разгромом. Бельгийцы забили еще два гола, и только на 80-й минуте Аррате с пенальти размочил счет. Этот гол испанцев оказался единственным, забитым в ворота будущих олимпийских победителей - бельгийцев.

В третьей игре сборная Испании должна была встретиться со шведами. Испанцы требовали, чтобы матч был отложен на один день, так как они страшно устали, а в случае отклонения этого требования угрожали не выходить на поле. Однако протест был принят, и игра состоялась. Прошло 25 минут, и Заморе пришлось достать мяч из сетки. Этот гол подействовал на него как шок. Рикардо об этом рассказывает так: «Это был такой гол, о котором я не могу вспомнить без боли. Такого со мной больше не случалось. В этом голе был повинен я один. Шведы начали свою атаку с правого фланга. Самитьер сместился в центр, и тут я увидел, что шведский центрфорвард Карлсон бежит к воротам. Мяч летел на штрафную площадку подобно бомбе, я следил только за Карлсоном, но вдруг Даль, скрывавшийся за центрфорвардом, выскочил вперед и головой забил мяч в нижний угол. Я мог только проследить за ним глазами. Это был блестяще «сделанный» гол. Но я обязан был разгадать этот маневр, а я дал себя обмануть. После окончания матча меня старались утешить тем, будто в решающий момент Самитьер закрыл мне игроков. Но это не так. Именно я был виновен в этом голе. Дальше игра пошла очень жесткая. Я до сих пор помню многие эпизоды вопиющей грубости. Мы, правда, выиграли эту встречу со счетом 2:1, но, когда прозвучал свисток судьи, на поле находились только 7 шведов и 8 испанцев - остальных унесли на носилках».