Отдел деликатных расследований

– Здесь на полотнище кровь, – негромко сказал он. – Поглядите-ка.

Блумквист наклонился у него над плечом, а Анна, нагнувшись, заглянула сбоку.

– Так вот как это случилось, – сказал Ульф. – Кто-то снаружи просунул руку – с ножом – и ткнул в первое, что попалось под руку. Прямо в ногу вашему брату.

– Так вот почему его никто не видел, – пробормотал Оскар.

– Полагаю, да, – ответил Ульф. – Анна, что ты думаешь?

– Звучит вполне правдоподобно, – ответила она. – Но эта твоя версия не дает нам ответа ни на какие вопросы. И потом, любая версия, в которой содержится слово «кто-то», никак не приближает нас к разгадке.

Ульф не мог с этим согласиться.

– Но она дает нам ответ на вопрос «Как?». Остаются только вопросы «Почему?» и «Кто?». Ответ на один вопрос из трех – это лучше, чем ничего.

– Едва ли, – бросила Анна в ответ.

После чего она отправилась за яйцами и брокколи, а Ульф с Блумквистом, который, похоже, решил тем временем присоединиться к расследованию, осмотрели проулок на задах, надеясь найти улики, которые могли бы хоть что-то прояснить. Они, конечно, не нашли ничего, кроме обломков городского существования, вынесенных на обочину жизни: пластиковых оберток из-под замороженных продуктов; выброшенной за ненадобностью пустой шариковой ручки; скомканной бумажки, оброненной каким-то забывчивым прохожим, – «картошка, витамины, кухонные полотенца, тальк»; билета на рок-концерт, который состоялся несколько месяцев назад, – известная датская группа, даже Ульфу доводилось о них слышать, хотя рок никогда ему особенно не нравился.

– Ничего интересного, – сказал Блумквист, когда они уже почти закончили, и добавил: – Люди такие неряхи, верно?

– Верно, – согласился Ульф. Он толкнул носком ботинка коробку, оставленную здесь кем-то из продавцов на милость природы. Из-под коробки выбежал потревоженный жук, решив, как видно, поискать себе другое убежище.

Глава 3 Поющее дерево

Когда они вернулись обратно на работу, заняться там было особенно нечем. Карл в их отсутствие усердно трудился и успел закончить рапорт, который они вообще-то должны были составить сообща. Им оставалось только подписаться, а после этого в распоряжении у Ульфа появилось то, что он называл «думательное время»: возможность спустить разум с цепи, хорошенько взвесить все детали, всплывшие во время расследования. Может, он что-то упустил? Может, здесь напрашивался вывод, который ему еще только предстояло сделать? Ульф давно заметил, что самые очевидные вещи становятся таковыми только с течением времени. Как это было легко – проявлять мудрость задним числом, заявляя, будто любой мог бы предвидеть то, что уже случилось; но Ульф старался не попадаться на эту удочку.

– Мы по большей части блуждаем во мраке, – сказал он как-то Анне. – Ты, я, Карл – трое бредущих на ощупь во тьме, ищущих выход из чащи.

– И все-таки у нас неплохой процент закрытых дел, – возразила она. – Это доказывает, что иногда свет все-таки разгоняет тьму.

– Мне кажется, это всего лишь совпадение, – сказал Ульф. – Иногда мы набредаем на истину. И думаем, будто мы ее нашли, но на деле это она находит нас.

– А есть ли разница? – спросила Анна. – Главное – результат, а не то, каким образом нам удалось его добиться. Как правило, это вопрос удачи.

Ульф задумался над ее словами. Роль удачи в людских делах всегда его завораживала. Насколько наши действия определяются факторами, не поддающимися нашему контролю: чужие прихоти; цепочки событий, начатые в полном неведении относительно того, куда они могут привести; случайные встречи, которые приводят к решениям, могущим полностью изменить нашу жизнь. Именно так Ульф познакомился со своей будущей женой Леттой: наткнулся на улице на старого приятеля, который пригласил его на вечеринку. А друга он встретил потому, что вернулся в магазин забрать покупку, забытую им на прилавке. Не прояви он забывчивость, он не вернулся бы в магазин, не встретил бы друга и не получил бы приглашения. А потом не пошел бы на вечеринку, где он встретил свою будущую жену. Брак их был спокойным и мирным, пока она не встретила того гипнотизера и его мир не перевернулся с ног на голову. Не забудь он на прилавке ту покупку, не узнал бы ни того счастья, которое его ожидало, ни той печали. Все было бы по-другому.

Но сейчас было не время думать об этом. Доктор Свенссон как-то посоветовал ему больше думать о тех вещах, которые он делает сейчас, в данный момент, чем о тех, которые уже сделаны. Совет был полезный – он это понимал, – хотя психолог всегда утверждал, будто не дает советов, а только помогает клиентам самим понять, что именно им следует делать. В этом-то и была проблема с доктором Свенссоном, подумал Ульф: он слишком часто отрицал свое участие, что было странно, учитывая, сколько он за это самое участие брал.

Так что Ульф сидел у себя за столом, решив посвятить свое «думательное время» размышлениям о странном нападении на Мальте Густафссона. У него было ощущение, будто он упустил какой-то довольно очевидный фактор, но не было ясно, имел ли этот фактор отношение к пострадавшему – или к обстоятельствам преступления. Ему еще только предстояло встретиться с Мальте, но у него уже сложилось о нем определенное представление. К характеристике человека, полученной от его брата, следовало относиться с осторожностью – мы редко бываем полностью свободны от любви и ревности нашего детства, а это накладывает отпечаток на то, каким мы видим того или иного человека. Ульфу были известны случаи, когда вражда, начавшаяся в детском саду, заканчивалась в доме для престарелых. И все же ему казалось, что убежденность Оскара в доброте Мальте и всеобщей к нему любви, похоже, имела под собой основания. Во всяком случае, так ему подсказывала интуиция.

Он верил и в то, что Оскар рассказал насчет приятелей-мотоциклистов Мальте. Опыт подсказывал Ульфу, что в нападении на одного байкера почти всегда был виноват другой байкер, как правило, из соперничающей банды. Идентифицируя себя как байкера, человек проявляет мачизм, а мачизм провоцирует агрессию. Но когда байкер достигает определенного возраста, все немного меняется: одежка говорит об одном, но на уме – совсем другое. Байкеры средних лет, может, и не прочь разогнаться до двухсот километров в час, но на практике их вполне устраивает и сто. На косухах у них красуются черепа, но на деле это, скорее, их последний рентгеновский снимок, нежели символ угрозы. Очень может быть, что по крайней мере у части пожилых байкеров имеются проблемы с простатой, и потому их выезды длятся не особенно долго. И ни один байкер – вне зависимости от возраста – не станет искать ссоры с механиком, пускай и таким, который не переносит мыла и не может иметь дело с машинным маслом.

Нет, двигаться в этом направлении не было никакого смысла. И на семейном фронте тоже, похоже, было негусто. Жена Мальте, Мона, может, и была в плохих отношениях с братом, и этим стоило бы заняться, но во время происшествия брат был в Виннипеге, и это снимало с него всякие подозрения. Если, конечно, он не устроил так, чтобы на Мальте напал кто-то другой. Это мысль: если тебе нужно железное алиби, поезжай в Виннипег на свадьбу и подговори кого-то сделать дело в твое отсутствие.

Ульф подумал, что он, должно быть, поторопился насчет Эдвина. Фермеры – в особенности те, что занимались молочным производством, – казались людьми флегматичными, но когда речь заходила о земле – или, в данном случае, о доильных установках, – страсти могли разыграться нешуточные. Сельские распри из-за того, кто будет пахать какое поле или чья корова сбежала и потравила репу, славились накалом страстей. Если вдуматься, в Cavalleria Rusticana [1] все как раз и вертится вокруг деревенских страстей и их драматических последствий. Подобные вещи близки не только итальянцам, хотя напиши «Каву» шведский композитор, его вряд ли бы приняли всерьез.

1

Cavalleria Rusticana (итал.) – «Сельская честь», опера Пьетро Масканьи, созданная в 1890 г. по новелле Дж. Верги «Сельская честь». (Прим. перев. – здесь и далее.)

Но нет, что-то здесь все-таки не складывалось, а Ульф привык доверять своим инстинктам. Ни один фермер не станет подговаривать кого-то ударить своего шурина ножом под коленку. Такого просто не бывает.

На этом гипотезы у него закончились, и думать было больше не над чем и работать, естественно, тоже. Поэтому Ульф посмотрел на часы и решил, что пора бы уже идти домой, вывести Мартена, своего пса, на вечернюю прогулку, перед тем как дать ему ужин. Можно было заодно и подумать: вопрос «Кто?», похоже, пока себя исчерпал, но оставался еще вопрос «Почему?». Почему Мальте ударили именно под колено? Была ли это случайность, или удар нанесли так низко по какой-то особой причине? Низко… Ульф решил, что эта самая деталь и была ключом ко всему делу. Здесь скрывалось нечто важное; что-то, до чего он пока не додумался. Теперь он был в этом уверен и чувствовал, что сможет найти отгадку. Ему стало ясно, где искать: не по верхам, нет, а где-то внизу. На уровне колена.

Мартен приветствовал его с неистовым восторгом – как и всегда. Ульф где-то читал, что, когда хозяин собаки уходит, она испытывает полную уверенность, что больше никогда его не увидит. Собачья память исключительно долгая, когда дело касается запахов, гораздо слабее в отношении событий, и собака может забыть, что хозяин уже уходил – и всегда возвращался. Так что несчастное создание ежедневно, а то и несколько раз в день переживает агонию разлуки – как ему кажется, вечной. Но когда хозяин возвращается, радость собаки не знает предела – так, должно быть, радовалась Пенелопа возвращению Одиссея. Или, если уж на то пошло, собака героя, когда он вновь появился в Итаке, хотя бедняга Аргус был настолько стар, что, лежа на своей навозной куче, мог, наверное, только насторожить уши да постучать хвостом, как бы ему ни хотелось прыгать, лая от радости и даря хозяина слюнявыми собачьими поцелуями.