Пастух своих коров

Уехал энергичный Андрей Иванович с Зиной и Севкой, привязав к носу «казанки» прозрачный, как рисунок, велосипед. Долго грузился в «Прогресс» Леша Благов, взревел мощным мотором, прихватив с собой Маргариток. Ушел к автобусу Ванечка с тяжелым рюкзаком, ни разу не присел все двенадцать километров непроезжей лесной дороги.

Ксюша сорвалась внезапно, ближайшим катером, поджав напоследок губы. За ней, после нескольких дней маяты, ушел через лес Георгий. Яков Семенович сдержанно сиял, как осенний горчащий цветок — астра или что-то совсем скромное, лесное. Он пропадал целыми днями в лесу — пошли грибы, настоящие, осенние, даже рыбалка теперь казалась забавой. что-то вроде Болдинской осени настигло Якова Семеновича. Стихи не мерещились, не вышагивались, а просто записывались, уже готовые.

Все совместилось. Жизнь полным-полна. В преддверии мучительного сна Сквозят в тиши осинники нагие. Вот-вот светило канет, как блесна. Не всем живущим суждена весна, И потому блаженны дни такие.

В деревне Яков Семенович не бывал — лес начинался у дома, да и оставшиеся: Маша с Василием, Славка, Нашивкины — были утомлены бестолковым летним общением и погрузились в предзимние заботы. Митяй по-прежнему приезжал на два-три дня в неделю, тоже готовился к зиме. Митяя Яков Семенович избегал осознанно: после совместного дела тот проникся к Якову Семеновичу новым, доброжелательным интересом. Незатейливая шутливость и открытость Митяя нравились Якову Семеновичу, но он не мог ему соответствовать открытостью и шутливостью. Жалко было времени на новые отношения.

В конце месяца прошли запоздалые дожди, но ничего не испортили, только добавили грибов. И снова чистое небо лучилось паутиной, как треснувшее стекло.

— Старики говорят, что семьдесят лет не помнят такой осени, — сообщил Славка Нашивкину, забывая, что он и есть старик, один-единственный, не считая Маши и Василия, а уж тот точно ничего не помнит.

Нашивкин вздохнул — он изо дня в день откладывал неприятное дело, но никуда не денешься: надо вести телку за три километра Колькиному быку на поклон.

Терлецкий потребовал триста рублей за свидание. Нашивкин пожал плечами, обозвал Кольку сутенером и велел самому прийти за деньгами.

— Я такие суммы с собой не ношу, — важно сказал он.

На Покров всю ночь мычала Славкина корова.

— Опять нажрался, — жалела Валя. — И где он только берет эту гадость…

— Известно где, у хохла в Шушпанове. Ничего, проспится — подоит. В первый раз, что ли?

Утром мычание коровы стало невыносимо.

— Пойдем посмотрим, — не выдержал Нашивкин. — Ведро возьми.

Славка много лет поучал соседей:

— Видишь, что я пьяный, — ты корову подои, а молоко себе возьми. Корове хорошо, тебе хорошо, а мне — наука и убыток.

Дверь была не заперта. Славки не было. «Это что-то новое», — встревожился Нашивкин.

Вернувшись домой, он покачал канистру. Бензина оставалось литра два, как раз до Шушпанова и обратно. Нашивкин взвалил мотор на тележку и пошел к реке.

Вдали показалась лодка на полном ходу, сделала вираж и ткнулась носом в песок. Двое братьев Оброскиных, одинаковых, как из ларца, вынули безжизненного Славку и положили на траву.

— Башню снесло, — сказал Оброскин и покрутил пальцем у виска. — Лежал под сараем Коли-Вани. Голый совсем. Скрючился и ладони под щекой. Как младенец, ей-Богу. И бутылка пустая рядом.

Он вынул мотор из тачки Нашивкина.

— Давай загрузим.

— Подожди, — нахмурился Нашивкин. — Сейчас хоть сена принесу.

Славка умер на третий день, не приходя в сознание. Приехавший накануне Митяй сгонял в центр, поискал врача и не нашел.

— Как увидишь, — наказал он Кузьме Егорычу, — гони к нам. Оброскины пусть привезут.

На следующий день приехала фельдшер.

— Он… выпивал? — спросила она после долгого замешательства.

Митяй с Нашивкиным переглянулись.

— Ты, мать, с печки упала, — разозлился Митяй. — Пиши: инфаркт миокарда на почве алкогольного отравления.

Гроб делали Яков Семенович и Нашивкин. Митяй помогал.

— А ты думал, Семеныч, часовню построил, и всё? — философствовал он. — Всё только начинается…

Маша и Нинка зажгли свечку перед иконой Всех скорбящих Радости. Рядом стояли картонные ламинированные образки Николая, Богородицы, Воскресения Христова, Спаса в Силах… Свечку вставили в сложенные руки Славки, Маша повязала ему на лоб белую тряпочку.

Пасмурный свет из окошек, смешанный с теплым пламенем свечей, колебался на Славкином лице. Обычно сизое, было оно теперь бледным, почти белым, исчезли морщины, темные были подглазья и совершенно черным — четкий, словно нарисованный рот. Это было лицо звезды немого кинематографа.

— Ну что, обновили часовню, — сказал Митяй. — Маша, говори, что полагается.

Маша молча колебалась, как тусклое пламя сгоревшей наполовину свечи.

— Что выдумывать, — Яков Семенович поднял голову. — Упокой, Господи, душу раба твоего Вячеслава, пойми его правильно и не суди строго. Был он как младенец, зла никому не желал, грехи его — по неразумению.

— Трудился много, — неожиданно заголосила Маша, — не покладая рук! И никто ему не помог. Пашка, сын называется, как ушел в тюрьму, так и сгинул, остался Слава один-одинешенек…

— Молчи, дура, — одернул Василий.

Нинка всхлипывала, Нашивкин опустил голову, как на ковре перед начальством. Валя держала его за руку.

— Царство ему небесное, — сказала она. — Пусть земля ему будет пухом…

— Ладно, — вздохнул Митяй. — Гаси свечи.

— Как хоронить будем? — спросил Нашивкин. — В Медведицком? Или в Кимры переть…

— Здесь похороним, — твердо сказал Митяй.

— А можно? — спросила Маша. — Засудят.

— Засудят, как же, — фыркнул Митяй. — Обсудятся! А они его спрашивали, что он ест, что пьет, чем корову кормит… чего хочет… Победителей не судят. Разберемся. Короче, — он оглядел присутствующих, — избу заколачиваем, потом подумаем. Скотину кто возьмет?

— Ой, мы с Васькой старые, сил никаких, со своими не справляемся. Телку, разве что…

— Да, Машка, губа не дура, — рассмеялся Митяй. — А ты, Сан Саныч, возьми корову.

— Ладно, — вздохнул Нашивкин. — И Славкин стожок. В нагрузку.