Переправа

Нельсон в сотый раз задается вопросом, распутает ли это дело. Недавно он слышал, как две женщины разговаривали о Скарлетт Хендерсон. «Ее до сих пор не нашли… для родителей ужасно… конечно, полиция ничего не делает». Нельсон едва сдержал бешеный порыв броситься к ним, схватить обеих за хирургически удлиненные шеи и прокричать: «Я работаю по этому делу двадцать четыре часа в сутки. Я отменил все отпуска членам моей команды. Я проверяю каждую нить. Я смотрел на лицо этой девочки, пока оно не отпечаталось на моей сетчатке. Ночами я вижу ее во сне. Жена говорит, что я одержимый. Просыпаясь по утрам, я первым делом думаю о ней. Я перестал молиться еще в школе, но сейчас молюсь: «Прошу, Господи, помоги мне ее найти, прошу, Господи, пусть она будет живой». Так что не говорите, что я ничего не делаю, драные суки». Но вместо этого просто отошел с грозным видом, и Мишель обвинила его, что он портит всем вечер. «Гарри, это ведь эгоистично, неужели не понимаешь?»

Нельсон вздыхает. Изнутри доносится хлопанье пробок от шампанского, сопровождаемое пением пожилой певицы «За дружбу прежних дней». Он смотрит на свой мобильный со светящимися зелеными цифрами и, поддавшись порыву, быстро набирает текст: «С Новым годом. Г.Н.», — и нажимает «отправить». Потом медленно возвращается на вечеринку.

Она наблюдает, как квадрат света наверху становится зеленым, потом золотистым, затем красным. Раздаются удары и внезапные свистящие звуки. Сперва она пугается, потом думает, что слышала их раньше. Когда? Сколько раз? Она не знает. Кажется, однажды в разговоре с ней он сказал, чтобы она не беспокоилась. Только это было… Что? Она не помнит этого слова.

Обычно она слышит только птиц. Первые запевают, когда еще темно: протяжные, вьющиеся трели представляются ей длинными, узкими, все обвивающими лентами. Лентами на вечеринках, красными, золотистыми, зелеными, как огни в небе. Есть еще негромкие звуки, низкие, словно кашляет человек. Неизвестно, что он делает в темноте и где он. Больше всего ей нравятся звуки, кружащиеся высоко в небе. Она воображает, как летит к ним, ввысь, в голубизну. Но окно днем закрыто, поэтому она никогда не видит птиц.

Она поднимает взгляд к люку. Думает, спустится ли он сегодня. Думает, что ненавидит его больше всех на свете, только на свете никого больше нет. А иногда он добрый. Дал ей еще одно одеяло, когда было холодно. Дает еду, однако сердится, когда она не ест. «Мы должны укреплять твои силы», — говорит он. Она не знает зачем. Эти слова напоминают ей старую историю, оставшуюся в другом времени, которое, наверно, было сном. Что-то о ведьме и доме из лакомств. Она помнит лакомства — маленькие шоколадные шарики, которые тают на языке, становясь густыми и такими сладкими, что едва выносишь.

Она думает, что однажды он принес ей шоколад. Ее вырвало, и пол пахнул шоколадом, она лежала, болела голова, и он дал ей попить воды. Стакан стучал о зубы. Теперь зубов у нее больше. Старые он забрал; она не знает зачем. Новым зубам тесно во рту. Однажды она попыталась увидеть свое отражение на металлическом подносе, но на нее уставилось это жуткое существо. Призрачное лицо, совершенно белое, со спутанными черными волосами и страшными, широко раскрытыми глазами. Она больше не хочет смотреть.

Глава восьмая

— Мы нашли его.

«Ничто так не раздражает, — думает Рут, — как люди, считающие, что им не нужно представляться, звоня по телефону, и вы должны узнавать их по голосу, поскольку он неповторимо индивидуален». Но она узнала его голос. Эти глухие северные согласные, эту интонацию подавленного недовольства трудно забыть. Однако чтобы преподать ему урок, спрашивает:

— Кто это?

— Нельсон. Гарри Нельсон. Из полиции.

— А. Кого же вы нашли?

— Катбада. Естественно, это не настоящее имя. Настоящее Майкл Мэлоун.

«Я это знала», — хочется сказать Рут. Но вместо этого она спрашивает:

— Где вы его нашли?

— Он все еще в Норфолке. Живет в доме-фургоне в Блэкени. Сейчас еду повидаться с ним. Не составите мне компанию?

Рут молчит несколько секунд. Конечно, с одной стороны, поехать очень хочется. Она втянулась в это расследование сильнее, чем готова себе признаться. Часами перечитывала письма, искала нити, характерные слова — что-нибудь способное привести к их автору, — чувствует себя странно близкой Люси, Скарлетт и безымянной девочке железного века, останки которой обнаружены на Солончаке. В ее сознании они внутренне связаны друг с другом — и с ней. Катбад тоже вызывает у нее любопытство, и, поскольку сама назвала его имя Нельсону, она считает себя ответственной за него. С другой стороны, предположение Нельсона, будто она готова сразу же все бросить, несколько оскорбительно. Как-никак она занята конспектами к лекциям и обновлением слайдов. Семестр начинается на будущей неделе. Но со всем этим можно повременить несколько часов.

— Алло? Рут? — нетерпеливо произносит Нельсон.

— Хорошо, — говорит Рут. — Встретимся через полчаса. На автостоянке в Блэкени. Только будьте осторожны, сейчас время прилива.

Блэкени знаменит своими котиками. У Блэкени-Пойнт земля выдается в море, образуя галечную косу, место размножения котиков. Местные рыбаки возят туда экскурсии, и летом можно видеть снующие к косе и обратно лодки, заполненные возбужденными туристами с громадными кинокамерами. Котики воспринимают это с похвальным спокойствием. Они лежат на берегу тесными грудами, похожие, как всегда думает Рут, на пьяниц, изгнанных из пивной. Она не столь уж терпима и обычно старается не бывать в Блэкени летом, но сегодня на стоянке всего несколько машин, в том числе грязный «мерседес» Нельсона, припаркованный как можно дальше от моря. Рут ставит свой «рено» рядом с «мерседесом» и достает из багажника резиновые сапоги. Она прожила в Норфолке довольно долго и знает, что лучше с ними не расставаться.

— Поздно вы, — приветствует ее Нельсон.

— Нет, рано. Со времени вашего звонка прошло всего двадцать пять минут, — парирует она.

Надевая сапоги, Рут задается вопросом, почему Нельсон пригласил ее на этот раз. Ее археологические познания как будто не потребуются, и в отличие от Эрика Катбада она едва знает. Нельсон представляет собой сущую загадку. Возвратясь домой с вечеринки у Сэмми, она не удивилась, увидев, что ее мобильный телефон мигает. В новогоднюю ночь всегда бывают запоздалые звонки, и она решила, что кто-то из ее подруг, возможно, Шона, звонит из пьяной компании. Первое сообщение было действительно от Шоны: «С Новым годом. Я с Лайемом». Второе от Эрика, но третье оказалось интригующим — «вызывающий неизвестен». Нажав «Прочесть», Рут сперва пришла в недоумение: кто такой Г.Н.? Лишь прочтя четвертое, поняла, что отправил его Гарри Нельсон. Старший детектив-инспектор Гарри Нельсон. Поздравил ее с Новым годом. Что все это значит?

Четвертое сообщение поступило от Питера.

— Это здесь, — указывает Нельсон.

Рут видит старый жилой фургон, поставленный у приливной полосы и частично накрытый брезентом. Его окружают перевернутые рыбацкие лодки, да он и сам походил бы на лодку, не будь окрашен в пурпурный цвет и не имей на крыше громоотвода.

Рут вопросительно смотрит на Нельсона.

Тот пожимает плечами:

— Может быть, он боится молнии.

«Или хочет привлечь ее», — думает Рут.

Они с трудом идут по галечнику, сапоги Рут скользят меньше, чем ботинки Нельсона. Сидящие на стене гавани рыбаки смотрят на них с любопытством. Подойдя к фургону, Нельсон собирается постучать, но дверь уже открывается. В проеме стоит человек в пурпурном плаще и с посохом в руке.

Катбад. Рут решает, что он не особенно изменился за десять лет. Только тогда волосы у него были длинными, темными, то собранными в косичку, то распущенными по плечам. Теперь они короче, с пробивающейся сединой. Он отрастил бороду; как ни странно, она совершенно черная, и потому кажется накладной, прихваченной резинками за уши. Глаза у него тоже темные, подозрительные. Рут помнит его нервозным, возбудимым, всегда готовым разразиться гневом или хохотом. Теперь он кажется более спокойным, владеющим собой. Однако Рут замечает, что костяшки сжимающей посох руки побелели.