Первостепь

Они входят в стойбище перед самым закатом. В то, что осталось от стойбища. Голые остовы чумов зияют плетёнкой прорех, сквозь которые, балуясь и ругаясь, носится ветер. Играет и предупреждает. Предостерегает тех, которые опоздали. Ведь не все люди ушли. И оставшиеся в центре стойбища встречают пришедших. Их ждут! Пёстрый Фазан, его дочка, вдова Летняя Роса с ребёнком на руках, её старуха-мать. Они угрюмо взирают на вернувшихся, и только девочка Маковый Лепесток улыбается и почему-то прячет за спину руку.

Режущий Бивень первым делом подходит к вдове:

– Летняя Роса! Охотник обещал твоему мужу, что у твоего сына будет сестра. Вот она!

Он достаёт из-за пазухи волчонка – ещё живого! – и протягивает удивлённой женщине. Но рука, вместе с волчонком, остаётся протянутой. Вдова большими глазами глядит на зверёныша и прижимает покрепче ребёнка к груди. Своего. Сына. Не понимает!

– Летняя Роса! Режущий Бивень будет всегда снабжать тебя мясом, тебя и твою семью, будет заботиться о вас; но ты должна выкормить эту волчицу. Такова воля твоего мужа!

Теперь она, кажется, слышит его. Поводит плечами. Передаёт сына безмолвной старухе, ошалело выкатившей зенки, забирает волчонка, разглядывает. И вдруг улыбается: девочка.

Она слюнявит пальцы свободной руки и проводит ими по мордочке зверёныша. Тот вздрагивает, открывает глаза и пытается унюхать молоко. Вдова помогает ему, прикладывает к груди, пихает мордочкой в сосок, теребит сосок волчьей мордочкой, покуда не появляется жирная капля.

И свершается чудо. Волчонок, слизнув первую каплю, жадно хватает женскую грудь и сосёт. Самостоятельно. Сосёт как ни в чём ни бывало! Хотя, чему удивляться? Все знают, что когда-то волчица вскормила первых людей. Видно, пора ей воздать.

«Пора ей воздать», – думает Режущий Бивень и улыбается. Пора!

****

Трескучий огонь приседает в шаманском танце, прыгает в темноту и прытко отскакивает, чтобы тут же совершить новый прыжок. Ворожит.

«Еохор давно уже так не пляшет», – думает Режущий Бивень, глядя на пламя костра. Еохор тоже ушёл, покинул нечистое стойбище, и Режущий Бивень нисколько не сожалеет, что их пути разошлись. Вот с Бурым Лисом он бы поговорил – но теперь как?

В чёрном небе вдали вдруг выпрастывается в яром броске ослепительный небесный змей – на мгновение белая вспышка подминает под себя даже пляску огня, а потом скручивается мерцающей тьмой. И возвращается оглушительным грохотом.

Режущий Бивень пугливо склоняет голову. Не стоит думать об ушедших. Ни к чему их тревожить.

Сосновый Корень сидит напротив него. Сосновый Корень обхватил руками согнутые в коленях ноги и о чём-то надолго задумался. О чём-то не слишком весёлом. Что будет?

Что будет? Режущий Бивень обратно глядит в тёмное небо. Гром прогремел. Хвостатой звезды не видать, никаких звёзд не видать, только бесшумные всполохи далёких зарниц над лесом. Тревожные всполохи.

Знакомый голос нарушает тишину, приятный голос. Нежный. Но не к нему обращены эти звуки и этот журчащий смешок. Не к нему.

Ослеплённый огонь опрянул и машет длинными красными крыльями, расправляется, словно огромный крылан, летучая мышь. Костёр как будто бы собирается улететь, улететь-улететь – но куда?

Нет, это Сосновый Корень собирается улететь. И даже не улететь, а уйти на рассвете. Уйти – но куда? Девушка Маковый Лепесток принесла ему воду, такому грустному, и Сосновый Корень большими глотками опустошает резную чашу. Маковый Лепесток улыбается, глядя на то, как он пьёт – и костёр хочет загладить её улыбку, стереть, но она всё равно улыбается. Всё равно.

Сосновый Корень опорожнил чашу, и девушка, засмеявшись, уходит. Даже не глянув в другую сторону, даже не глянув туда. Почему?

– Из её рук вода кажется мёдом, – произносит Сосновый Корень то ли вслух сам себе, то ли обращаясь во тьму, то ли ему, Режущему Бивню. Наверное, всё же ему – и он отворачивается. Просто глядит в темноту, туда, докуда не достают красные отблески костра, только отблески дальних зарниц всё равно достают и туда, и там, во тьме, что-то есть. Кто-то есть, чьи-то глаза там присутствуют, большие, зелёные, вспыхивают каждый раз, с каждой зарницей – и так же гаснут. Глаза льва. Рыжегривого. Режущий Бивень почуял его. И теперь слышит.

Одинокий лев пришёл к людям. Не к врагам, не к добыче. К братьям. Запретным братьям. И двуногий брат разделил его думы. Двуногий брат внезапно тоже стал львом, резко, словно по взмаху лапы. Он знал и не знал, что произойдёт. Чувствовал скорый конец, неизбежное, то, с чем не по силам сразиться, никому не по силам, от чего можно только лишь убегать. Но такой гордый зверь разучился уже убегать. Он пришёл в этот мир, чтобы бегали от него, от него убегали, а он – догонял. Он не мог измениться. Уже слишком поздно. Поздно.

Ласковая рука коснулась плеча двуногого – и пути братьев разошлись столь же быстро, как и сошлись. Девушка Маковый Лепесток принесла воду теперь и ему, охотнику, – и, может быть, не так уж и поздно. Не так!

Он выпил воду и задержал чашу в своих руках. Он сказал девушке, что те слова всё же были отводом, она правильно разгадала, он отводил! И отвёл. Он хотел ей добавить ещё, что и новое отведёт, пускай она только верит ему, пускай верит – но она уже выхватила пустую чашу и спряталась в темноту. Упорхнула, как птичка. А он продолжал говорить. Только молча. Он отвергал призыв четвероногого брата, не хотел уходить вместе. Хотел убегать вместе. И убежать. Зарницы погасли – и глаза льва больше не вспыхивали во тьме. Он их не видел.

А потом появился шаман. Вынырнул из темноты, как раз оттуда. Сгорбившись, словно принёс на плечах тяжёлую ношу, прошёл к костру и повернулся к сидящим. Встал между ними, между Сосновым Корнем и Режущим Бивнем, не поднявшими глаз.

– Земля должна быть омыта перед новым посевом.

Каких-то мудрёных слов нахватался. «Посевом». Наверное, там услыхал…

– Мы на рассвете уходим. Идёт с нами Еохор? – это Сосновый Корень задал вопрос. У них всё решено. У них. И шаман хихикает над их решением:

– Всю землю зальёт. Куда можно уйти?

– Поднимемся на гору.

– А как не успеете?

– Залезем на деревья. – Сосновый Корень выглядит непреклонным и опять повторяет: – Решение принято. Так хотел ушедший старейшина. Мы выполним его последнюю волю, как и всё племя. Не отступимся. Мы отправляемся их догонять. Пёстрый Фазан нас поведёт.

Еохор снова хихикает, а потом нагибается, совсем низко, и, глядя в упор, прямо в глаза, обращается к одному, неподвластному м. К Режущему Бивню.