Письма

Adieu donc, ch`ere amie; je ne dis pas au revoir, puisque je ne puis esp'erer de vous voir ici, et entre moi et la ch`ere Moscou il у a des barri`eres insurmontables, que le sort semble vouloir augmenter de jour en jour. — Adieu, ne soyez pas plus paresseuse que vous n’avez 'et'e jusqu’ici, et je serai content de vous; maintenant j’aurai besoin de vos lettres plus que jamais: enferm'e comme <je> serai, cela sera ma plus grande jouissance; cela seul pourra relier mon pass'e avec mon avenir, qui d'ej`a s’en vont chacun de son c^ot'e, en laissant entre eux une barri`ere de 2 tristes, p'enibles ann'ees; prenez sur vous cette t^ache ennuyeuse, mais charitable, et vous emp`echerez une vie de se d'emolir; — `a vous seule je puis dire tout ce que je pense, bien ou mal, ce que j’ai d'ej`a prouv'e par ma confession; et vous ne devez pas rester en arri`ere; vous ne devez pas — car ce n’est pas une complaisance que je vous demande, mais un bienfait. — J’ai 'et'e inquiet il у a quelques jours, maintenant je ne le suis plus: tout est fini; j’ai v'ecu, j’ai m^uri trop t^ot; et les jours que vont suivre seront vides de sensations…

Он был рожден для счастья, для надеждИ вдохновений мирных! — но безумныйИз детских рано вырвался одеждИ сердце бросил в море жизни шумной;И мир не пощадил — и бог не спас! —Так сочный плод до времени созрелыйМежду цветов висит осиротелый;Ни вкуса он не радует, ни глаз;И час их красоты — его паденья час! —И жадный червь его грызет, грызет,И между тем как нежные подругиКолеблются на ветках — ранний плодЛишь тяготит свою… до первой вьюги!— Ужасно стариком быть без седин; —Он равных не находит; за толпоюИдет, хоть с ней не делится душою; —Он меж людьми ни раб, ни властелин,И всё, что чувствует, он чувствует один!

——

Adieu — mes poclony `a tous — adieu, ne m’oubliez pas.

M. Lermantoff.

P. S. Je n’ai jamais rien 'ecrit par rapport `a vous `a Evre"inoff; et vous voyez que tout ce que j’ai dit de son caract`ere, est vrai; seulement j’ai eu tort en disant qu’il 'etait hypocrite [25] — il n’a pas assez de moyens pour cela; il n’est que menteur.

Перевод

Мне крайне досадно, что мое письмо к кузине затерялось так же как и ваше письмо к бабушке. Кузина может быть думает, что я разленился или что я лгу, уверяя, что написал. Но и в том и другом она была бы несправедлива, потому что я слишком люблю ее для того, чтобы прятаться за обман, и потому, что, как вы можете засвидетельствовать, я не ленив на письма. Возможно я оправдаюсь с этой же почтой; в противном случае, прошу вас, сделайте это за меня. Послезавтра держу экзамен и целиком погряз в математике. Скажите ей, чтобы она время от времени мне писала; ее письма так милы.

25

было: qu’il est hypocrite

Я всё еще не могу себе представить, какое впечатление произведет на вас такая важная новость обо мне: я до сих пор предназначал себя для литературного поприща и принес столько жертв своему неблагодарному кумиру и вдруг становлюсь воином. Возможно такова особая воля провидения! Может быть, это кратчайшая дорога и, если она не приведет меня к моей первоначальной цели, то, вероятно, приведет к конечному пределу всего существующего. Умереть с свинцовой пулей в сердце стоит медленной агонии старца. Итак, если будет война, клянусь вам богом, буду везде впереди. Очень прошу вас сказать Алексею, что я ему пришлю подарок, какого он и не ожидает. Давно он желал чего-то подобного, и я ему шлю то самое, но в десять раз лучше. Сейчас я ему не пишу, потому что нет времени. Через несколько дней экзамен. Как только поступлю, забросаю вас письмами и заклинаю вас всех — ваших друзей и подруг, отвечайте. Софья обещала мне написать тотчас по приезде, не воронежский ли угодник посоветовал ей позабыть меня? Скажите ей, что я желал бы получить от нее весточку. Чего стоит письмо? — Полчаса. А она ведь не поступает в Школу гвардейских подпрапорщиков! Право, я бываю свободен только по ночам; вы — другое дело. Мне кажется, что если бы я не сообщил вам о тех важных событиях, которые со мной произошли, то я бы утратил половину своей решимости. Верьте или не верьте, а это действительно так. Не ведаю, почему, но когда получаю от вас письмо, не могу удержаться, чтобы не ответить вам сейчас же, как будто я с вами беседую.

Прощайте же, дорогой друг, не говорю до свидания, потому что не смею надеяться увидеть вас здесь. Между мной и милой Москвой существуют непреодолимые преграды, и судьба по-видимому решила нагромождать их с каждым днем. Прощайте, постарайтесь и впредь лениться не больше, чем это было до сих пор, и я буду вами доволен. В настоящее время ваши письма мне нужнее чем когда-либо. В моем теперешнем заключении они будут для меня высшим наслаждением. Только они смогут связать мое прошлое и мое будущее, которые уходят каждое в свою сторону, оставляя между собой преграду из двух печальных и тягостных лет. Возьмите на себя эту скучную, но милосердную обязанность, и вы помешаете погибнуть человеческой жизни. Только вам одной я могу сказать всё, что думаю: хорошее или дурное, что я вам уже доказал своей исповедью. И вы не должны оставаться в стороне, не должны потому, что я прошу от вас не снисходительности, а благодеяния. Несколько дней тому назад я был встревожен, теперь это прошло; всё кончено. Я жил, я созрел слишком рано. И грядущие дни пройдут без сильных впечатлений!..

Он был рожден для счастья, для надежд…

Прощайте. Мои «поклоны» всем. Прощайте, не забывайте меня.

М. Лермантов.

Р. S. Я никогда ничего по вашему поводу Евреинову не писал; и вы видите, что всё, что я сказал об его характере — правда. Единственно я был не прав, называя его лицемером — для этого он не располагает достаточными средствами — он всего-то враль.

A. M. Верещагиной

<Петербург, конец октября, начало ноября 1832 г.>

Femme injuste et cr'edule! (et remarquez que j’ai le plein droit de vous nommer ainsi, ch`ere cousine). Vous avez cr^u aux paroles et `a la lettre d’une jeune fille sans les analyser; Annette dit qu’elle n’a jamais 'ecrit que j’avais une histoire, mais qu’on ne m’a pas compt'e les ann'ees que j’ai pass'ees `a Moscou, comme `a tant d’autres; car il у a une r'eforme dans toutes les universit'es, et je crains qu’Alexis n’en souffre aussi, puisqu’on ajoute une ann'ee aux trois insupportables.

— Vous devez d'ej`a savoir, notre dame, que j’entre `a l’'ecole des guardes; ce qui me privera malheureusement du plaisir de vous voir bient^ot. — Si vous pouviez d'eviner tout le chagrin que cela me fait, vous m’auriez plaint; — ne grondez donc plus, et consolez moi, si vous avez un coeur. —

Je ne puis concevoir ce que vous voulez dire par peser les paroles, je ne me rappelle pas vous avoir 'ecrit quelque chose de semblable. Au surplus je vous remercie de m’avoir grond'e, cela me servira pour l’avenir; et si vous venez `a P'etersbourg j’esp`ere me venger enti`erement, — et par-dessus le march'e — `a coups de sabre — et point de quartier, entendez vous! — mais que cela ne vous effraye pas; venez toujours, et amenez avec vous une suite nombreuse; et mademoiselle Sophie, `a laquelle je n’'ecris pas, parce que je boude contre elle; elle m’a promis de m’'ecrire en arrivant de Voron`ege — une longue lettre, et je ne m’apercois que de la longueur du temps — qui remplace la lettre.

— Et vous, ch`ere cousine, vous m’accusez de la m^eme chose! — et pourtant je vous ai 'ecrit deux lettres apr`es monsieur Paul Evre"inoff. Mais comme elles 'etaient adress'ees dans la maison Stolypine `a Moscou, je suis s^ur que le L'eth'e les a englouties, ou que la femme d’un domestique entortilla des chandelles avec mes tendres 'ep^itres.

— Donc, je vous attends cet hiver; point de r'eponses 'evasives; vous devez venir; un beau projet ne doit pas ^etre ainsi abandonn'e, la fleur ne doit pas se faner sur sa tige, et cetera.

En attendant je vous dis adieu, car je n’ai plus rien `a vous communiquer d’int'eressant; je me pr'epare pour l’examen, et dans une semaine, avec l’aide de dieu, je serai militaire; encore: vous attribuez trop `a l’eau de la N'eva; elle est un tr`es bon purgatif, mais je ne lui connais point d’autre qualit'e; apparemment que vous avez oubli'e mes galanteries pass'ees, et que vous n’^etes que pour le pr'esent et le futur, qui ne manquera pas de se pr'esenter `a vous par la premi`ere occasion; adieu donc, ch`ere amie, et mettez tous vos soins `a me trouver une future; il faut qu’elle ressemble `a Dachinka, mais qu’elle n’aie pas comme elle un gros ventre, car il n’y aurait plus de sym'etrie avec moi, comme vous savez; ou comme vous ne savez pas, car je suis devenu fin comme une allumette.

Je baise vos mains

M. Lerma.

P. S. Mes compliments aux tantes. —

Перевод

Женщина несправедливая и легковерная! (заметьте, что я имею полное право назвать вас так, дорогая кузина). Вы поверили словам и письму молодой девушки, не разобравшись в них. Аннета говорит, что никогда не писала, будто у меня была неприятность, а только, что мне не зачли, как многим другим, годы, которые я провел в Москве, ибо во всех университетах проведена реформа, и я боюсь, как бы не пострадал и Алексей, потому что к трем нестерпимым годам прибавляют еще один.