По краю огня

Маркиз уверил, что всё будет в лучшем виде, и через минуту его супруга уже спала мертвым сном. Астор, покачав головой, прикрутил колесико лампы на прикроватном столике и вернулся к колыбели. Заглянул под крахмальный полог — Алонсо, уже не такой малиново-красный, но всё еще болезненно кривящий рот, засыпать не торопился. Зато потихоньку начинал знакомо покряхтывать.

— Отставить! — твердо сказал Астор. Младенец, блестя покрасневшими глазенками, тяжело засопел и сжал кулачки. Не иначе как опять реветь настраивается, подумал маркиз. Оглянулся в сторону кровати — Лавиния спала как дитя. Что она там бормотала про какой-то укроп?.. Взгляд его сиятельства переместился на зеркальное трюмо у стены, всё заставленное разномастными склянками с непонятным содержимым. Как выглядит помянутая Лавинией «укропная вода», ее супруг не имел ни малейшего представления. Он и насчет свежего укропа, в сущности, был не очень уверен. Маркиз Д’Алваро почесал в затылке и с новым тяжелым вздохом склонился над колыбелью.

— Ну-ка, иди сюда, негодяй, — пробормотал он, беря сына на руки. Тот запыхтел, но с рёвом, кажется, решил повременить. И то ладно, подумал Астор. Потом подумал еще, забрал из колыбели одеяльце и, отойдя к камину, вместе со своей ношей опустился на невысокую кушетку. Она была старая, вся продавленная и служила, кажется, еще его бабке. «Давно пора выбросить эту рухлядь», — ёрзая спиной по сбившемуся в комки конскому волосу, мысленно подосадовал маркиз. И кое-как устроившись, вытянул ноги. Алонсо у него на груди недовольно захныкал.

— Отставить, — повторил Астор, скосив глаза на наследника. — Что за нытьё, боец? Хороший же из тебя выйдет хранитель!

Тот засопел. Потом завозился, суча ножками, сполз отцу на живот и вроде притих. Астор прикрыл его сверху одеяльцем. Кушетка была неудобная, да и подушки ощутимо недоставало — куда как лучше было бы устроиться на кровати, рядом с женой, но эта здравая мысль, как водится, пришла в голову слишком поздно. Ребенок уснул. И даже шевелиться теперь было себе дороже. «Ничего, и не на таком ночевали, — взвесив все за и против, в конце концов рассудил хранитель второй заставы. — Переживу. Что там той ночи уже осталось?..» Он откинулся затылком на вытертый бархатный валик, зевнул и закрыл глаза.

Лавиния проснулась только в девятом часу — от царящей вокруг тишины. За окном спальни клубилось туманное серое утро, лампа на прикроватном столике была погашена, из колыбели возле кровати не доносилось ни звука. Маркиза, зевнув, улыбнулась и потерлась щекой о подушку. Как хорошо! И как тихо!.. Видят боги, она обожала сына, но за последние несколько дней он вытянул из нее все силы. Как телесные, так и душевные: Лавиния сбивалась с ног, не зная, как облегчить страдания любимого существа, а от его крика ее сердце обливалось кровью. Он так мучился, бедняжка!

«Но теперь, кажется, всё позади», — счастливо жмурясь, подумала Лавиния. За ночь сын не разбудил ее ни разу, и проснулась она в собственной постели, а не на кушетке у камина, как вчера, и не в кресле, как позавчера… При мысли об этом маркиза задумчиво нахмурилась. Последнюю неделю она жила как в тумане, почти таком же, что висел за окном, и вчерашнюю ночь тоже почти не помнила. Но сейчас ее вдруг посетило странное чувство, что ночь эта была какой-то другой, не такой, как все предыдущие. Что-то как будто бы изменилось, но что? Маркиза, зябко натянув на плечо одеяло, прикрыла глаза. Алонсо плакал, вспомнила она. Долго, так долго, что она уже отчаялась его успокоить. Няня пыталась помочь, но стоило ей протянуть к ребенку руки, как тот начинал визжать, будто его режут, — и в конечном итоге Роуз пришлось отступить. Лавиния отправила ее спать, и горничную тоже, всё равно от обеих не было никакого толку. А потом?.. Маркиза Д’Алваро напрягла память. Потом она осталась один на один с рыдающим сыном, не понимая, как унять его надрывный плач и за что им обоим такое наказание — и в конце концов расплакалась сама. От собственного бессилия, от жалости к своему малышу, от усталости… И помощь пришла, откуда не ждали.

Лавиния широко распахнула глаза, обведенные темными кругами. Да полно, не сон ли это? Его сиятельство был здесь? Он правда пришел, услышав, как она плачет, он утешал ее, он обнимал ее, он сказал, что сам приглядит за Алонсо и отправил ее в постель, потому что «ребенку нужна здоровая мать». Это был он? Да ведь с тех пор, как у Алонсо начались эти боли, его сиятельства и дома-то почти не бывало! С чего бы вдруг ему вздумалось… Оставив мысль незаконченной, маркиза сбросила одеяло и села в постели. Сердце ее испуганно сжалось в предчувствии беды. Алонсо! Она быстро спустила ноги с кровати, босая метнулась к колыбели и приподняла полог.

— Алонсо!..

Колыбель была пуста. И одеяльце исчезло. Куда он унес его? Зачем? Перед глазами Лавинии всё поплыло. Почувствовав накатившую вдруг холодную слабость, она ухватилась рукой за бортик колыбели и словно в полусне услышала:

— Доброе утро, ваше сиятельство! Сами проснулись? Вот уж как вовремя!

Маркиза, моргнув, медленно подняла голову. На пороге спальни стояла няня Роуз с Алонсо на руках. И улыбалась.

— Завтрак вот-вот будет, ваше сиятельство, — входя, снова сказала нянька. — Но, верно, прежде его кое-кому другому придется подать — уж весь извертелся, того и гляди возмущаться начнет!

Как будто в подтверждение этих слов, младенец сердито закряхтел и принялся сучить ножками, выворачиваясь из рук няни. Лавиния, наконец уяснив, что ребенка у неё не похищали, вот он, живой и здоровый, без сил опустилась на стул возле колыбели.

— Да, конечно, — чуть слышно выдохнула она. — Дай мне его, Роуз…

Маркиза Д’Алваро, вернувшись в постель, кормила сына, слушала веселую болтовню его няни и внутри вся сгорала от стыда. Нет, прошлая ночь оказалась вовсе не сном. И ее муж правда был здесь, он действительно взял на себя Алонсо, и, похоже, возился с ним один до самого рассвета. Он унес малыша из комнаты, чтобы дать ей поспать, — а она боги знают что себе вообразила!..

— Вы отпустили меня, да я и пошла к себе, — щебетала Роуз, пока явившаяся с подносом из кухни горничная растапливала камин. — Думала не ложиться, мало ли, вдруг вы позовете, присела в кресло передохнуть, да и сморило меня прямо в нем. Так до свету и проспала сидя. А утром приходит ко мне его сиятельство, собственной персоной, — и с малышом на руках. И оба мокрые! Алонсо, верно, постарался, да я уж вид сделала, что не замечаю…

Нянька улыбнулась, вспомнив растерянное и беспомощное лицо хозяина, горничная от камина хихикнула, а их госпожа еще ниже опустила голову.

— Протягивает мне дитя и говорит — сделай, мол, что-нибудь, Роуз, возьми ребенка, я, мол, пеленки менять не умею. Ох, насмешил! Да какой же мужчина умеет-то?.. Но я, конечно, ничего не сказала. Взяла маленького. А его сиятельство говорит — госпожу, мол, не трогайте, обойдитесь пока тут сами, пусть ее сиятельство хоть поспит по-людски…

Маркиза Д’Алваро, с полыхающими щеками, склонилась к самой голове жадно причмокивающего сына. Так совестно ей не было еще ни разу в жизни. «Пеленки»… «Пусть поспит»… И этого человека она едва не обвинила во всех смертных грехах?

— Ну, я, понятно, пообещала, — продолжала между тем Роуз, не замечая смущения своей госпожи. — Взяла маленького, искупала, в чистое переодела — да он и уснул опять. Боялась, что начнет сызнова к вам, ваше сиятельство, на руки проситься, ан нет, обошлось. Спал он, правда, недолго, проголодался-то эвон как — да всё ж таки вы отдохнули! Уж не знаю, что там вечером будет, но…

Алонсо, насытившись, икнул и уперся матери в грудь кулачком. Лавиния, приподняв его, прижала теплую головенку к своему плечу. Кажется, вчера муж вот так же прижимал к себе ее саму. Как ребенка. «Астор. Так короче», — всплыл в памяти глуховатый сочувственный голос, и Лавиния мучительно зажмурилась. «Хвала богам, что Роуз с порога принялась за болтовню, — подумала она. — И я ни слова сказать не успела!» Алонсо икнул снова, и няня, проворно набросив на плечо полотенце, склонилась над постелью.