По пути

Несколько секунд телефон молчал, и Галина поелозила пальцем по экрану, чтобы убедиться, что секунды таки отмеряли звонок.

— Мам? Что случилось?

За последнее время это был первый участливый вопрос от дочери. По щекам Галины покатились слёзы, она широко улыбнулась:

— У меня всё будет хорошо, Асюша, не переживай. Я просто очень скучаю по тебе, солнце. Так тебе хорошо?

— Ну… Москва — большой город, большие возможности…

— Да, Саша вчера сказал, что ты работу нашла. Тебе нужны деньги?

— Мам!

Это прозвучало с укором, и Галина снова улыбнулась. Всё же в некоторых вопросах её дочь — идеалистка из тех, кому рай и в шалаше. Когда-то она так тоже думала, но реалии жизни оказались другими. Ася тоже к этому придёт, но чем позже — тем лучше.

— Просто дай знать, если что. Не геройствуй, ладно? А расскажешь, работать нравится ли? Ты, вроде бы, рисуешь там, так?

— Ну-у… — Ася рассмеялась, и Галина улыбнулась ещё шире. — Честно? Я крашу стены в частном детсаду. Они пока не знают, но в последний день, прямо перед сдачей объекта, я им оставлю автограф во всю стену.

— Сценки из мультфильмов, как ты любишь? — спросила Галина листая фото с граффити на Асиной странице.

— Ага, — знакомые озорные нотки такого родного голоса грели сердце Гали. И растопили его окончательно, когда Ася тихо спросила: — А у тебя, мам, у тебя всё хорошо?

Уже сам факт того, что Ася с ней разговаривала, был огромным успехом. А такой обратный вопрос — вообще чудом! Главное — не испортить этот хрупкий мостик. Галина вытерла слёзы, понимая, что Асе о Рустаме она пока не готова рассказать. Возможно, и сына не стоило ставить в известность.

Но тут телефон завибрировал, сигналя о параллельном входящем звонке. Высветился контакт звонившего: Рустам. Палец завис над неочевидным выбором: принять или сбросить звонок?

— Ма-ам? — напомнила о своём вопросе Ася.

— У меня всё хорошо, родная, спасибо! — Телефон всё ещё уведомлял о входящем вызове, и Галина таки поторопилась завершить разговор с дочерью: — Мне звонят, Асюша. Я тебе ещё на днях позвоню, ладно? Поболтаем.

— Окей, — голос Аси снова вернулся на дистанцию в тысячи километров, — Сашке привет.

— Позвони ему сама, Асюш, он будет рад. Хорошего дня!

Ася попрощалась, и Галина приняла звонок Рустама.

— Алло?

— Галина? — не сразу раздался в трубке незнакомый мужской бас.

— Да, я слушаю. Кто это?

— Это Иса… Исмагил Закиров.

Мысли одна другой сумбурнее закружились в голове, но ответ прозвучал сосредоточенно-профессионально.

— Чем могу быть полезна, Исмагил?

— Не мне. Батя забыл свой телефон. Он сейчас в полиции, и я подумал…

***

— Пусти, говорю! Имею я право хотя бы знать, что натворил мой сын?! — Рустам с трудом сдерживался, чтобы не наброситься на дежурного районного отделения полиции.

— Не положено… — в который раз повторил тот и благоразумно скрылся за железной дверью. Пару секунд спустя он уже восседал за квадратом огромного окна с надписью «Дежурная часть». Наверное, если бы за каждый раз, когда пацан в форме произносил своё «не положено», ему выплачивали хотя бы рубль, он уже мог бы на ипотеку накопить.

— Да чтоб вас! — выплюнул Рустам и прошествовал к скамейке под старым стендом «Информация».

— Э, со словами поаккуратней… — всё тем же скучающим тоном проронил полицейский из-за стекла, — Я ж привлеку…

— Тебя б кто по башке привлёк, пугало огородное… — процедил Рустам сквозь зубы, но так, чтобы служитель закона не услышал. Ещё проблем не хватало…

Дэну шестнадцать исполнилось совсем недавно. Что он такого сделал, что дежурные не поленились аж притащить пацана в отделение? Али скучно им стало? С Дэном это ненадолго — тот молчать не умеет, язык-помело! И никогда не умел.

Когда Исмагилу было десять, Рустам по настоянию тёщи повёз его в Уфу, навестить родственников матери. Уже тогда сын у него был крупным для своего возраста и по-детски принципиальным. Так что, когда он увидел, как какой-то мелкий пацан спрятался на детской площадке от взволнованных мужчины и женщины, то помог им найти пропажу.

Только оказалось, что это были не родители мальчика, а работники детдома, из которого тот в очередной раз сбежал. Иса тогда переживал. По-своему, молча. Уговорил отца пойти проведать мальчишку в детдоме. Со слов директора, ребёнка подкинули к дверям учреждения ещё младенцем, без каких-либо документов. Имя и фамилию — Денис Менделаев — ему придумал директор, когда заметил, как малыш заинтересовался таблицей Менделеева, висящей на стене в его кабинете и напоминавшей о прошлой работе учителем химии.

В общем, Иса попросил, а Рустам согласился. И после долгих бюрократических проволочек и нескольких поездок в Уфу, Рустам стал отцом во второй раз. Официально — решением суда об усыновлении. А на самом деле — ещё тогда, в детдоме, когда колючие зелёные глаза нахохлившегося пацана, озлобленного на весь мир, прямо встретили его взгляд.

Рустам не считал себя хорошим отцом — попросту не знал, что значит им быть. На дурной пример собственного папаши опираться не хотелось… но других моделей воспитания Рустам не видел, а видел бы — не принял, просто из принципа. Говорят, сейчас полно книжек по воспитанию детей… но Рустам предпочёл бы заново проштудировать ненавистный в своё время учебник по военной топографии, чем брать в руки подобную макулатуру. А теперь думал, что, может, и стоило почитать...

Так и не уследил…

Ответственность давила на плечи, сковывая мышцы шеи. Необходимость сдерживаться и вынужденное бездействие провоцировали фантомную боль в пустой глазнице. Виски сжало.

«Кажется, это и зовётся мигренью. Я-то думал, это удел истеричных дамочек...» — подумал Рустам.

Из полиции позвонили, когда Рустам был в пивной лавке — хотел порадовать сыновей разливным лимонадом. А вместо этого добежал до дома, схватил документы, свои и Дэна, и вот… Понять бы уже, насколько дела плохи, во что этот долбодятел малолетний ввязался...

В конце коридора открылась дверь… и тут же по казённому кафелю слегка приглушённо простучали каблуки. Рустам был настолько погружён в свои мысли, что поднял глаза, только услышав своё имя:

— Рустам Фуадович?

Галя или не Галя? Рустама хватило лишь на то, чтобы кивнуть.

Голос её, но в этом учреждении, где даже стены давили памятками протокольных действий, фотографиями «В розыске» и прочими атрибутами юстиции, Галина демонстрировала абсолютную уверенность. Куда делась робкая Галя из чебуречной? Та, что, краснея, кормила его блинами на своей кухне? Такого строгого, непроницаемого выражения лица он у неё и предположить не мог.