По ту сторону Нила
Шрифт:
Именно такие скромницы особенно нравились Аде, как ни старалась она, имевшая репутацию терпеливого и внимательного преподавателя, сохранить беспристрастность в отношении всех своих воспитанниц. Она ведь и сама была такой когда-то давно, вечность тому назад.
– Я так люблю Бедфорд, – призналась она Ройстону. – Это здорово, наблюдать, как девушки открывают для себя что-то новое и развиваются, прежде всего как личности. Это… это придает смысл моей жизни. – Она искоса взглянула на него и смущенно улыбнулась.
Ройстон молчал.
– Рад видеть, что полковнику лучше, – заметил он наконец.
Ада кивнула, и серьги у нее в ушах закачались.
– Да, он идет на поправку. Пусть медленно, но верно. – Она сдвинула брови. – Он не признается, но, по-моему, очень страдает от того, что был вынужден выйти в отставку. Однако нет худа без добра: этот удар снова сблизил его с матерью, чему мы со Стиви очень рады.
Внутри у Ады потеплело, когда она подумала о том, что мать снова ночует в родительской спальне. Сколько раз уже радовалось ее сердце, когда она замечала то ласковый взгляд, украдкой брошенный леди Норбери в сторону мужа, то оброненное в его адрес доброе слово! Теперь родители все чаще напоминали Аде Бекки и Стивена. Она задумчиво потерла большим пальцем корешок книги.
– Остается только, чтобы Грейс вернулась домой живой и невредимой, и все снова будет хорошо.
– Она вернется, – уверенно сказал Ройстон и посмотрел Аде в глаза, уже наполнившиеся слезами.
– Мне хотелось бы в это верить, – прошептала она. – Только вот Лен… – Она вздохнула. – Как ты думаешь, должны ли мы платить за то, что когда-то были счастливы в этой жизни?
Глаза Ады округлились, а в голосе послышалось отчаяние.
– Нет, Ада, – удивленно возразил Рой. – С чего это ты взяла?
– Но… ведь мы были так счастливы в то лето… И вот что получилось. – Она беспомощно уронила руки. – Представить себе только, сколько всего нам пришлось с тех пор пережить!
– Не надо плакать, Ада, – тихо попросил Ройстон, но было поздно. Между пальцами, которые Ада прижала к лицу, уже текли слезы. Ройстон положил руку на ее вздрагивающее плечо, убрал книгу, которая лежала у нее на коленях,
– Я так тоскую по ней, Ройстон, – всхлипывала она, ткнувшись в его воротник. – Я не хочу терять и ее! – Она положила голову на его плечо: – Этот проклятый Судан и так взял слишком у меня много.
– Но Грейс умная и сильная, – утешал Аду Ройстон. – Ее не так-то просто одолеть.
Он и сам не вполне верил тому, что говорил. Ведь не менее умный и сильный Леонард, который к тому же имел репутацию счастливчика и отлично стрелял, никогда уже не вернется из этого путешествия. Ройстон погладил Аду по спине и затылку, поцеловал в висок и щеку. На некоторое время она замерла в его объятьях, упершись кулаками ему в грудь. Рой не сразу обнаружил, что их губы соприкасаются.
– Прости. – Он осторожно оторвал ее от себя. – Я не хотел… то есть я хотел, но… – Рой отвернул пылающее лицо. Он не знал, как ему загладить нечаянную оплошность. Однако полные слез глаза Ады притягивали его. В них не было ни обиды, ни гнева, скорее удивление. Она осторожно коснулась губ Ройстона кончиками пальцев, как будто хотела таким образом понять, что же он сделал.
– Адс, мне…
Ройстон был готов сквозь землю провалиться от смущения, но Ада закрыла ему рот рукой.
Почти с ужасом наблюдал он, как скользит ее взгляд по его лицу. Как будто бы она видит его впервые. Бородатый, с несколькими фунтами лишку на ребрах и первыми морщинками вокруг глаз, он выглядел старше своих двадцати семи лет. А на висках, где он зачесывал волосы назад, Адс недавно обнаружила первые седые нити.
Ада приблизила свое лицо, и ее веки затрепетали. Она медленно убрала пальцы с его губ и приложилась к ним ртом. Ее движения были осторожны, как будто она его изучала. Ройстон закрыл глаза и словно утонул в ее поцелуе. Внезапно Ада отпрянула от него, вскочила и побежала прочь, подобрав юбки.
– Адс!
Она обернулась, закрыв ладонью рот, из которого вырвался короткий, как икота, смешок. Потом махнула ему рукой, улыбнулась, отчего у Ройстона сразу потеплело на душе, и снова засеменила по дорожке, так что рюши на ее турнюре запрыгали.
– Адс, твоя… книга! – закричал Ройстон.
Но она не оглянулась.
Сердце Ады колотилось. И дело вовсе не в том, что она, как сумасшедшая, мчалась по саду, и не в том, что тесноватый лиф ее платья при каждом вдохе был готов разойтись по швам.
«Ройстон, о боже!» – прошептала она, рванув дверь гостиной, вбежала в дом и, не замечая ни испуганных взглядов домашних, ни с изумлением взирающих на нее из корзины Сол и Пип, устремилась по коридору в свою комнату.
– Адс? – окликнул сестру Стивен.
И улыбнулся про себя, услышав из коридора сдавленный смешок.
– Думаешь, мне следует пойти к ней? – спросила леди Норбери, откладывая в сторону пяльцы.
Стивен отрицательно покачал головой.
– У нее все в порядке. Извини, Бекки, мы слушаем, – кивнул он в сторону жены.
И Бекки вернулась к роману о похождениях мэра Кэстербриджа [23] , который читала вслух занятой рукоделием леди Норбери и Стивену с отцом, не сводившим глаз с фигур на мраморной шахматной доске.
Стиви медленно поднял черную ладью.
– Шах, отец.
– Что ж… – развел руками полковник. – Таково наше счастье, сын: бог дал – бог взял.
51
Грейс глубоко вздохнула и заморгала, отгоняя остатки сна. Рука сама собой потянулась ощупывать холодную простыню.
– Джереми?
Комната была погружена в утренние сумерки, хотя с улицы уже доносились привычные дневные звуки: шарканье ног и скрип колес, гортанный арабский говор и смешки из кофейни напротив.
– Джереми?
Она увидела его стоящим у окна с раздернутыми шторами, в одних штанах и с зажженной сигаретой в руке. Грейс подняла с пола легкий халат, который недавно купила на базаре. Сейчас она была худее, чем раньше, однако и не такой тощей, как сразу по прибытии в Каир. Сытная, пряная египетская кухня – курица с корицей и кардамоном, рис с бобами, кисловатая бамия, вареная цветная капуста и липкие медовые сладости – сделала свое дело. Грейс завернулась в халат и босыми ногами пошлепала к окну.
Обняв Джереми сзади, она переплела пальцы на его груди, уже не такой костлявой, как несколько месяцев назад, поцеловала в лопатку и прижалась щекой к его спине.
– А знаешь, что никак не идет у меня из головы? – спросил Джереми. – Лен… с раной в животе. У меня до сих пор перед глазами дуло его пистолета. «Только одна пуля… – говорил он, – только одна…» – Джереми повернулся. – Я ведь чуть не выстрелил в него, Грейс. И до сих пор не знаю, зачем я хотел это сделать, – чтобы отомстить за себя или спасти его…
– Первое было бы понятно, – пробормотала Грейс, прижимаясь щекой к шраму на его спине, – второе, пожалуй, даже благородно. Но тебе не пришлось делать этого.
Джереми погасил окурок на блюдце, которое стояло на мозаичном столике возле окна и заменяло пепельницу, и сухо рассмеялся.
– И все-таки я хотел бы, чтобы он хотя бы пару минут помучился так, как я целыми днями в Омдурмане.
Несколько мгновений Грейс молчала.
– Ты до сих пор не простил его? – спросила она наконец.
Джереми повернулся. Между бровей у него пролегла чуть заметная складка, но губы под аккуратно подстриженными усами оставались ненапряженными.
– Я ни в чем не виню его, Грейс. – Он поднял на нее почти черные в полумраке глаза. – Но я знаю, что ты себя за него до сих пор не простила.
– Это так, – выдохнула Грейс. Она смотрела на изящную деревянную решетку на окне противоположного дома и в то же время куда-то в пустоту. – Не проходит и дня, чтобы я не думала об этом.
– Теперь нам с этим жить. – Джереми положил ладонь ей на щеку, а потом наклонился и поцеловал в губы.
На мгновенье Грейс пронзила мысль о том, какой эгоистичной и жестокой она стала. Как безоглядно отдалась она своей любви здесь, в Каире, без стыда и угрызений совести, словно никого, кроме Джереми, у нее не осталось. Неужели она действительно охладела к своим близким и ко всему тому, что оставила дома? Конечно, нет. Просто у них с Джереми была хорошая возможность убедиться в быстротечности счастья и научиться ценить каждое мгновенье совместной жизни.
Поцелуи Джереми разбудили в Грейс только что успокоившуюся, как ей казалось, страсть. Она осторожно высвободилась из его объятий, снова подошла к кровати, развязала пояс халата и остановилась, выставив из-под полы бедро. Некоторое время Джереми просто смотрел на нее, не вынимая рук из карманов, пока в его глазах не загорелся огонек желания.
Он подошел, и халат соскользнул с ее плеч на пол. Внезапно лицо Джереми оказалось так близко, что Грейс почувствовала его дыхание на своей щеке. Джереми легко толкнул ее в грудь, и Грейс упала на кровать. По шороху одежды она поняла, что Джереми снимает штаны, а потом прикрыла глаза и заворковала, почувствовав, как он ткнулся лицом между ее ног. По телу Грейс словно пробежала огненная струя, когда бородатое лицо Джереми коснулось ее округлившихся за последнее время бедер, ее живота и крепких торчащих грудей. Она вздохнула, когда Джереми вошел в нее. Его пальцы нежно трогали ее спину, лицо и волосы, ставшие тяжелыми и густыми, как мех животного. Он рассматривал ее со своей спокойной полуулыбкой, продолжая ритмичные движения, пока оба не унеслись в потоке экстаза.
Некоторое время Грейс лежала у него на локте и смотрела на голубую струйку сигаретного дыма. Она гладила волосы на его груди, постоянно попадая пальцами в проплешины на месте шрамов. Эти шрамы, равно как и все его прошлое, стали частью его самого. Джереми никогда не говорил о том, что пережил в Омдурмане. Но Грейс читала об этом в его глазах, это прорывалось криками сквозь его кошмарные сны.
«Как же все-таки это просто, – удивлялась про себя Грейс. – Как просто стать падшей женщиной».
«Нет, это было совсем не просто», – тут же поправила она саму себя.
И дело даже не в том, что Грейс сожгла за собой мосты, пускаясь в это опасное путешествие, и не в том, что на ее совести была теперь и смерть Лена. Уже здесь, в Каире, они с Джереми будто чего-то боялись. Часами лежали они на кровати и просто разглядывали, он – ее, а она – его. Таким хрупким казалось обоим их счастье, что долгое время они не могли решиться ни на что другое, кроме как на робкие поцелуи и прикосновения. Они начинали осторожно, словно изучали друг друга, входили в доверие. Нужно было набраться мужества, чтобы сделать последний шаг на этом пути, каким бы естественным он ни выглядел.
Так они и жили изо дня в день: любили друг друга, ели и спали, когда им того хотелось. Они уже посмотрели пирамиды и сфинксов и теперь ходили в Египетский музей, ездили на Аль-Газиру, гуляли по берегу Нила или просто бродили по каирским переулкам и базарам. Но большую часть времени проводили в этой комнате. Оба чувствовали себя здесь как под стеклянным колпаком, защищавшим их от прошлого. Впрочем, и от будущего тоже. Их жизнь в Каире была бесконечным погружением в настоящее, каждый день и каждый час заново. Постепенно в голове Грейс созревала мысль, что долго так продолжаться не может. Быть может, здесь, в Каире, им и удастся закрыть глаза на весь остальной мир, однако от этого он не исчезнет.
– Джереми, – шептала Грейс. Она прижималась губами к его груди, отмечая про себя, как изменился его запах, каким пряным и тяжелым он стал. – Джереми, давай вернемся в Англию, в нашу прежнюю жизнь. Не завтра и не послезавтра, но как можно скорее.
Джереми, докуривая сигарету, смотрел в потолок. Потом приподнялся в постели, погасил окурок на блюдце, которое перенес на ночной столик, и растянулся рядом с Грейс, положив руку на подушку и подперев кулаком подбородок.
– Хотя я и не погиб в Омдурмане, прежней жизни для меня больше нет. Тем более в Англии, – ответил он и протянул другую руку, чтобы погладить Грейс по волосам.
– Тогда мы начнем новую, – предложила Грейс, осторожно касаясь пальцами морщин на его лбу.
– Но как, Грейс? – воскликнул он почти с негодованием. – В полк я больше не вернусь, а ничего другого делать не умею.
«Отец наверняка сможет что-нибудь посоветовать», – промелькнуло в голове Грейс.
– Мы найдем выход, – сказала она. – Попытаемся, по крайней мере. В любом случае сюда мы всегда можем вернуться. Или уехать в другое место. – Она замолчала и через некоторое время добавила: – Нам не удастся так просто уйти от ответственности, Джереми. Мне – перед своей семьей, тебе – перед матерью.
Грейс тосковала по дому, по родителям, Аде, Стивену и Бекки, по Шамлей Грин. Она написала туда сразу по прибытии в Каир, однако до сих пор продолжала
мучиться угрызениями совести. А о матери Джереми она вообще старалась не думать. Ведь Сара Данверс, как и друзья Джереми в Линкольне, до сих пор не знала о том, что он жив. Таково было желание Джереми, на котором он так отчаянно настаивал, что Грейс в конце концов уступила. Лишь на время, как уверяла она себя.– Она ведь ждет тебя, – добавила Грейс.
Лицо Джереми омрачилось, и он в задумчивости сжал губы.
– Она ждет сына, с которым когда-то рассталась и которого уже нет.
Грейс погладила его по вискам.
– Не надо решать за нее, Джереми. – Она запустила пальцы в его волосы. – Она этого не заслужила. Сара Данверс будет любить тебя и таким, каков ты сейчас. Я ведь люблю.
Губы Джереми задрожали, он медленно навис над Грейс и посмотрел ей в глаза.
– И ты для меня уже не та, что раньше, Грейс. – Она вздрогнула от неожиданности, но быстро оправилась и, рассеянно улыбаясь, прикрыла ладонью рот. – Нет, ты послушай, – продолжал Джереми. – Не знаю, сумел бы я пережить эту войну и плен, если бы не ты. Вероятно, мне так и не удалось бы вырваться из Омдурмана, не окажись ты с Аббасом там именно в тот день. Вполне возможно, от меня ничего не осталось бы, кроме груды костей где-нибудь в пустыне. Но как я люблю тебя, я понял, лишь когда Лен направил на тебя револьвер. Я готов был отдать жизнь за тебя, и в то же время у меня внутри все замирало при мысли о том, что ты достанешься ему. – На некоторое время он замолчал, а потом продолжил, уже решительнее: – Я не имею права требовать от тебя верности той клятве, что ты давала мне когда-то в Эстрехэме. Но если ты до сих пор не изменила своих намерений, то давай поженимся, Грейс. Здесь, в Каире, и как можно скорее. Перед тем, как вернуться в Англию.52
В лучах послеполуденного солнца газоны и кроны деревьев сада Шамлей Грин напоминали вышивку на золотой парче. В этот безветренный, жаркий день Ада и Ройстон уединились для ласк и поцелуев в ротонде.
Им приходилось сдерживать себя, пока не окончился учебный год в Бедфорде. В Лондоне оба были на виду, а Аде, как наставнице молодых девушек, приходилось особенно следить за своей репутацией. В Кью-Гарденс и Национальной галерее влюбленные лишь переглядывались украдкой, разве что в темном концертном зале Ройстон осмеливался подержать руку Ады в своей огромной ладони. Тем с большим нетерпением оба ждали конца триместра. Ройстон каждый день наведывался в Шамлей Грин, хладнокровно встречая и ухмылки Стивена, и смешки Бекки, и многозначительные взгляды леди Норбери. И все только ради того, чтобы увидеть Аду.
– Ада… – прошептал он. Оба вздохнули. Она ткнулась лицом в его ключицу и ласково погладила по затылку пальцами. Ройстон почувствовал, что тает, словно восковая кукла. – Хочешь стать моей женой, Ада?
И не было ни тщательной подготовки, как тогда с Сесили, ни торжественных речей, хотя последние несколько недель Ройстон ни о чем другом не думал, кроме как об этом. Нужные слова пришли на язык сами собой. Сердце Ройстона затрепетало, когда Ада напряглась, высвободилась из его объятий и села, глядя куда-то в сторону. Внутри у Ройстона все похолодело от страха снова быть отвергнутым и остаться с пустыми руками.
Брови Ады сошлись над переносицей, она сжала руки в кулаки и положила их на колени. Сколько раз уже она собиралась во всем признаться Ройстону и отступала в самый последний момент. Ей не хотелось, чтобы он плохо о ней думал, но больше всего она боялась, что он разочаруется и отступится от нее. Слишком дорожила она этим неожиданным счастьем, свалившимся на нее после более чем двух лет слез и одиночества.
Аде было хорошо с Ройстоном. Он разделял ее увлечение музыкой и живописью, ей нравилось его чувство юмора и его поцелуи, от которых у нее теплело где-то внутри, и его борода, которая так приятно щекотала лицо. Она наслаждалась окружавшей его атмосферой сердечности и домашнего уюта и чувствовала себя рядом с ним уверенно, как будто была защищена от всякого зла.
Тем не менее Ройстон имел право знать всю правду. И сейчас Аде предоставлялась последняя возможность рассказать ему все без опасения навлечь на себя позор или оказаться в положении обманщицы.
– Есть кое-что, чего ты обо мне не знаешь, Ройстон. Никто об этом не знает. – Она еще крепче сжала кулаки, и костяшки ее пальцев побелели. – Я… я не невинна, Ройстон. Тогда… – она тяжело вздохнула, – тогда, перед вашим отъездом в Чичестер, в те выходные, в Эстрехэме… Саймон и я…
Он сглотнул:
– Неужели он….
– Нет. – Ада решительно затрясла головой. – Нет, во всем виновата я. – Лицо Ады приняло решительное выражение, на некоторое время она стала поразительно похожа на своего отца, строгого полковника. – И я ни разу не пожалела о том, что сделала. Даже если после всего этого мне стократ тяжелее далась его смерть.
Ройстон замолчал, глядя куда-то в пустоту. Ставший привычным за столькие годы образ Ады – невинного существа немного не от мира сего, эльфийской девочки – рушился на глазах. Да, он целовал ее, он хотел на ней жениться и провести с ней остаток жизни. Однако он и в мыслях не имел того, что сделал Саймон. На некоторое время Ройстон почувствовал ревность к погибшему другу, которому Ада отдала свою невинность, да еще где, в Эстрехэме! Однако вскоре сердце Ройстона переполнила неудержимая радость за Аду и за Саймона, который успел узнать, что такое счастье, прежде чем его жизнь оборвалась столь нелепо и жестоко.
Ройстон искоса посмотрел на Аду, которая сидела рядом с торжественным выражением на лице, словно в ожидании приговора. На ее милые девичьи черты, худощавую, как у подростка, фигуру в летнем платье. Он понимал, что все это лишь видимость. Ада давно уже перестала быть пугливой девочкой. Она – взрослая женщина, с женским телом, страстной душой и железной волей. С истинно женской нежностью.
Ройстон почувствовал, как его переполняет желание, столь сильное, что он уперся рукой в бедро, чтобы унять дрожь. Он хотел Аду невыносимо, здесь и сейчас, и только в этот момент, вероятно, понял, как сильно ее любит.
– Так или иначе, но в то лето все мы потеряли невинность.
Он хотел, чтобы это прозвучало как можно суше.
Ада молчала.
– Ты… ты до сих пор думаешь о Сис? – робко спросила она наконец.
Сесили вот уже три недели жила на юге Франции. За это время она успела обвенчаться со своим женихом и шумно отпраздновать это событие в его фамильном замке. Поскольку полковнику и Стивену столь дальнее путешествие было не под силу, Норбери решили ограничиться поздравительной открыткой и свадебным подарком. Ройстон тоже получил приглашение. Он немедленно отправил его в камин, лишь только обнаружил в кипе корреспонденции.
Уголки его рта опустились.
– Вероятно, это характеризует меня не с лучшей стороны, – ответил он Аде, – но я давно уже перестал думать о ней.
Впервые за долгое время перед его глазами возник образ Сесили. На мгновенье Ройстон будто снова услышал ее голос, смех, почувствовал ее поцелуи и ласки. Но приятные воспоминания тут же рассеялись, словно дым. Пока Ройстон недооценивал Аду, с Сис все было иначе. «Любовь в буквальном смысле ослепляет, – подумал Ройстон. – Во всяком случае, лишает наше видение глубины».
– О Лене я вспоминаю гораздо чаще, – сказал он Аде.
– Я тоже, – шепотом призналась Ада.
– Все это было так давно… – помолчав, добавил Ройстон. – Однажды я понял, что не мог быть счастлив с Сесили, – продолжил он спустя некоторое время. – Нет, она давно уже перестала занимать мои мысли. – Он снова посмотрел на Аду, сидевшую все так же напряженно. – Все это время я думал только о тебе, Адс… – Он взял ее за руки и, поскольку она не возражала, сжал ее кулачки в своих огромных ладонях. – Если ты не сможешь полюбить меня, я смирюсь с этим. Достаточно того, что тебе будет хорошо со мной и ты меня не оставишь.
Ада подняла на него большие глаза.
– Нет, Ройстон. Все совсем не так. – Теперь она взяла его похожую на медвежью лапу руку и принялась нежно поглаживать пальцами, отчего у Ройстона словно огненная лава заструилась по жилам. – Я никогда не перестану любить Саймона и до конца моих дней буду его оплакивать, ты должен знать это. – Она вздохнула. – Ты как-то рассказывал мне, что Саймон просил тебя быть его шафером, помнишь? Ну… перед тем, как все это случилось?.. – Ее лицо исказилось, словно от боли. Ройстон молчал. – Быть может… – продолжала Ада, – он все предчувствовал и хотел таким образом попросить тебя… позаботиться обо мне? – Она вопросительно заглянула Ройстону в глаза.
– Я… я не знаю, Ада, – прошептал Ройстон.
На лице Ады мелькнула улыбка, и она снова перевела взгляд на руку Ройстона у нее на коленях.
– Я тоже, Ройстон. Но мне хотелось бы думать, что это так. – Улыбка замерла на ее лице, которое выглядело задумчивым. – Саймон останется в моем сердце навсегда. Но я поняла, что в жизни можно любить больше, чем один раз. Вероятно, не так, как в первый, но не менее сильно. Я много раз представляла себе, как засыпаю в твоих объятьях, Ройстон, и просыпаюсь рядом с тобой. Я хочу, чтобы мы шли по жизни вместе и чтобы наши дети выросли счастливыми. – Она кивнула. – Я очень хочу этого.
У Ройстона закружилась голова.
– Значит ли это… что ты согласна, Адс?
Лицо Ады засияло. Ройстон давно уже не видел его таким.
– Да, Ройстон. Это означает «да».
Я буду о ней заботиться, Саймон, в этом я тебе клянусь. Ей будет хорошо со мной, твоей Аде. Моей Аде .
– Мы должны поставить в известность твоих родителей, – бормотал Ройстон между поцелуями. – И Стивена с Бекки.
Ада кивнула.
– Да, должны.
Они поднялись со скамейки и, взявшись за руки, побрели к дому.
Внезапно Ада заметила карету, приближающуюся по объездной дорожке к главному входу, и привстала на цыпочки.
– Вот уж не ждала сегодня гостей, – пробормотала она и, подгоняемая любопытством, ускорила шаг.
Из кареты вышли джентльмен и молодая леди. Когда она подняла голову, из-под шляпки блеснули волосы цвета спелой пшеницы.
– Грейси! – Ада бросила руку Ройстона и, подобрав юбки, устремилась к карете. – Грейси!
– Адс! О, Адс…
Замешкавшийся было Ройстон тоже ускорил шаг.
– Джереми! – Он прижал пропавшего друга к широкой груди и забарабанил кулаками по его спине. – Черт меня подери! Я все-таки дожил до этого момента!
Леди Норбери и Бекки уже сбегали по ступенькам. Грейс смеялась и плакала, по очереди обнимая подругу и мать.
– А ко мне тебе придется подняться…
В дверях показался Стивен в инвалидном кресле, а следом за ним и Генри. Разделяя всеобщее возбуждение, пес буквально дрожал от восторга и заливался радостным лаем.
Улыбка сошла с лица Грейс, когда рядом с сыном возник опирающийся на трость полковник. Его голубые глаза блестели, седые брови сошлись над переносицей.
Ада повернулась к отцу и, заметив замешательство сестры, взяла ее под руку.
– Иди же, Грейс! Не бойся!Лето 1894
Однажды я друзей оставлю и уйду
Искать тебя в земле далекой,
Тебя, тебя (я находил отраду
В касаньях рук твоих и запахе волос),
О, божество моих ушедших дней,
Пусть изменили годы и печали
Твое лицо, вечерний полумрак
От глаз любви моей его не скроет… [24]
Руперт Брук
В дверь кабинета постучали, и Грейс подняла глаза от бумаг: