Почерк убийцы

— Что я могу сказать? — ответил лорд Питер. — Что случилось, того не вернуть, успокойтесь. Бантер, приготовь мне чай и выброси эту бутылку. Думаю, отпечатки на ней все равно не принесли бы особой пользы. Да… Мои друзья определенно будут искренне благодарны. В бутылке счастья не найти. Эмили, если ты сейчас же не прекратишь плакать, твой молодой человек тебя не узнает. Миссис Венейблс, не волнуйтесь из-за этой бутылки, я еще раз повторяю, что она вряд ли помогла бы следствию. Сегодня прекрасное утро. Давайте я помогу вам донести ведро. Надеюсь, ни вы, ни Эмили больше не будете думать об этой злополучной бутылке. Она прекрасная девушка, не правда ли? Кстати, а как ее фамилия?

— Холлидей, — ответила миссис Венейблс. — Она племянница мистера Рассела, владельца похоронного бюро. Еще она, кажется, какая-то родственница Мэри Тодей. Хотя, знаете, в нашей деревне все приходятся друг другу какими-то родственниками. Это вполне естественно для такого маленького населенного пункта, как наш. Хотя сейчас, когда появились автобусы и другие средства передвижения, многие стали уезжать отсюда. А что касается Расселов, то могу сказать, что это очень милые и добрые и люди.

Раннее утро Уимзи провел в тщетных попытках разгадать шифр. И как только наступило время открытия паба, он отправился в «Красную Корову», чтобы выпить кружечку пива.

— «Биттер», милорд? — спросил мистер Доннингтон.

Уимзи ответил, что сегодня для разнообразия хотел бы взять «Басс».

Мистер Доннингтон принес лорду Питеру «Басс» и спросил, как ему нравится пиво.

— Пиво прекрасное. Насколько я знаю, многое зависит от розлива. Кто у вас этим занимается? — спросил Уимзи.

— Григгс из Волбича, — ответил мистер Доннингтон. — Он отлично выполняет свою работу, у меня никогда не было к нему никаких претензий. Только посмотрите на пиво — прозрачное, как слеза. Правда, качество пива еще зависит и от того, как его хранят. Чтобы не появился осадок, бутылки держат в вертикальном положении. Это очень важно. Хотя, говорят, что это и не так важно, но, по-моему, настоящий ценитель пива всегда заметит такие недостатки.

— Да, это так, — ответил Уимзи. — А ваше пиво в полном порядке. Вы сами не хотите выпить чего-нибудь? J

— Благодарю, милорд, — ответил мистер Доннингтон, — пожалуй, я тоже выпью кружечку.

Мистер Доннингтон поднял свою кружку, посмотрел на пиво на свету и сказал:

— Посмотрите, просто отличное пиво.

Уимзи спросил, есть ли у мистера Доннингтона квартовые бутылки.

— Квартовые? — переспросил мистер Доннингтон, — нет, таких нет. Возможно, они есть у Тома Теббата в Витшефе. Пиво для него тоже разливает Григгс.

— О! — в ответ произнес Уимзи.

— Да. Только пара закупщиков предпочитают квартовые бутылки. С ними не очень удобно работать. Тем не менее, некоторые фермеры хранят пару-тройку таких бутылок. Раньше большинство фермеров сами занимались производством пива. До сих пор на многих фермах сохранилось специальное оборудование. Еще у нас осталось два человека, которые занимаются изготовлением бекона. Только это крайне невыгодно в наши времена. Во-первых, трудно найти хороших работников на фермы, а во-вторых, цены на корм для свиней постоянно растут, и выручка от производства становится совсем маленькой. Чтобы избежать разорения, фермерам требуются покровительство и поддержка. Что касается лично меня, то я поднялся на ноги благодаря свободной торговле, однако времена меняются. Не знаю, задумывались ли вы об этом раньше, милорд. Скорее всего, конечно, нет. Я хотел спросить, вы, наверное, сейчас член палаты лордов? Я даже поспорил с Гарри Готобедом — он сказал, что вы являетесь членом палаты лордов, а я высказал сомнение.

Уимзи объяснил, что не является членом палаты лордов. Мистер Доннингтон был явно рад услышать такой ответ, ведь в таком случае он выиграл спор.

После разговора с мистером Доннингтоном Уимзи отправился в Витшеф.

В Витшефе Уимзи выяснил, на какие фермы постоянно поставляется «Брасс» и составил полный список хозяйств. Большинство из них находилось за пределами города. Однако буквально в последний момент миссис Теббат упомянула об одной ферме, которая привлекла особое внимание Уимзи.

— Вилли Тодей заказывал несколько бутылок, когда Джим жил у них. Знаете, Джим Тодей отличный парень. Он может часами рассказывать удивительно смешные истории про свои путешествия. А для Мэри он даже однажды привез забавного попугая. Только вот я уже говорила ей, что эта птица не самый лучший пример для детей. Вы бы слышали, что попугай однажды сказал падре. Я даже не знаю, где он услышал такое. Надеюсь, падре половины не понял. Мистер Венейблс настоящий джентльмен. А его предшественник, прежний настоятель храма, был совсем не похож на падре. Все находили его немного странным. Знаете, бедняга был очень слаб здоровьем. С его лица никогда не сходил болезненный румянец. А умер он очень внезапно — от удара.

Уимзи попытался вернуть разговор к Джеймсу Тодею. Однако миссис Теббат еще долго рассуждала о прежнем падре, и только через полчала Уимзи удалось уехать из Витшефа.

По дороге к дому падре лорд Питер подошел к дому Вилли Тодея. У дома он увидел Мэри Тодей, занятую уборкой. Уимзи не стал скрывать своего присутствия и, подойдя к калитке и открыв ее, сразу же обратился к Мэри.

— Надеюсь, вы простите меня, миссис Тодей, — сказал он, — если из-за меня вам придется вспомнить один грустный и тяжелый эпизод вашей жизни. Я прекрасно понимаю, что никто не любит копаться в прошлом и тем более вспоминать об обнаружении неопознанного тела в чужой могиле. Простите, но все же должен еще раз задать вам вопрос: знаете ли вы что-либо по этому поводу?

— Милорд, если бы я знала хоть что-то, если могла как-то помочь вам, я бы обязательно все расе зала. Но, как я уже говорила мистеру Бланделлу, я ничего не знаю. Я даже представить не могу, как тело этого бедняги могло оказаться в могиле Торпсов. Поверьте, я много думала об этом, пытаясь вспомнить хоть что-то, что могло быть связано с происшедшим, но тщетно, я действительно ничего не знаю.

— Вы помните человека, представившегося Стивеном Драйвером?

— Да, милорд. Он жил у Эзры Вайлдерспина. Я видела его пару раз. На допросе мне сказали, что найденное тело может принадлежать ему.

— Эта версия не подтвердилась, — сказал Уимзи.

— Значит, это не он?

— Нет. Мы нашли этого парня — он жив. А вы когда-нибудь видели Драйвера до того, как он приехал в деревню?

— Не думаю, милорд. Нет, я не видела его раньше.

— А он вам никого не напомнил?

— Нет, милорд.

Уимзи показалось, что женщина не лжет — она говорила спокойно и уверенно.

— Странно, — произнес лорд Питер. — Он сказал, что сбежал из деревни, подумав, что вы узнали его.

— Неужели? Это очень странно, милорд.

— Вы слышали его голос? Он говорил с вами? Или в вашем присутствии?

— Кажется, нет, милорд.

— Предположим, что у него не было бы бороды. "Таком виде он никого вам не напомнил бы?

Мэри покачала головой.

— Что ж, а этого человека вы не узнаете?

Уимзи показал Мэри Тодей фотографию Крантона времен расследования дела о краже ожерелья Вилбрехэм.

— Это… — тихо произнесла Мэри и побледнела. — Да, милорд. Я помню его. Это Крантон. Он украл ожерелье. Его посадили в тюрьму в то же время, что и моего первого мужа, милорд. Вы, наверное, все уже знаете об этой истории. Да, это он. Боже мой! Я не думала, что когда-нибудь еще раз увижу этого человека.