Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации Правительства Санкт-Петербурга
Снег идет
«Что же я делала – дура полная…»
Что же я делала – дура полная —Целый день о тебе не помнила!Хвостик трамвая, листик салата —Где же я бегала, чем жила-то?Все эти встречи да разговоры —Будто бы в форточку влезли ворыИ не какие-то там рубли —Взяли – и душу мою унесли.
10.07.2018
«Как дивное дитя, чьи ножки в серебре…»
Как дивное дитя, чьи ножки в серебре,Пошатываясь, снег пошел в ночном дворе,У лестницы топчась, теряясь в трех столбах,Улыбкою сквозной блуждая на губахИ трогая избы бревенчатый ковчег,И сумку на крыльце, и магазинный чек.Бушует
мышь в стене, в углах клубится тень,Коротенький огонь меж обреченных телВыхватывает то поленницу, то мост,То остров на реке, то брошенный погост,То церковь, как свечу стоящую в полях,То пестрый половик на крашеных полах.Под утро снег устал и выбился из сил,И купола задул, и губы погасил.
20–22.01.2018
«Мы не усидим сегодня дома…»
Мы не усидим сегодня дома,Вечер – недоверчивое «Ах!»Терпкое вино аккордеонаПлещется в надтреснутых мехах.Мы пойдем по улице Введенской,В переулок хрупкий завернем,Будто бы имея повод вескийНе спеша прогуливаться в нем,Отражаться в зеркале – взгляни-ка,С одного кусая пирожкаИ дома, стоящие, как книги,По затертым гладя корешкам.В петербургской оттепели хмуройОтхлебнем из фляжки – и вперед,Будто голос Шарля АзнавураНас по мокрым улицам ведет —Мимо Александровского парка,К маслянистой вкрадчивой реке,Мимо окон, ярких, как подаркиВ золоченой праздничной фольге,Мимо островка царей и зайцев —И опять в проулок водяной,И того гляди начнет казаться,Что и вправду ты идешь со мной.
9.11.2018
«Вот и первый снег – будто новый век…»
Вот и первый снег – будто новый век,Наконец, пошел из-под влажных век,Наконец-то в щель проскользнул росток —Будто в тайный провод пустили ток,В темный дом вслепую шагнув – держись! —Протянули руку, включили жизнь.Вот и первый снег – будто вспыхнул свет,Обводя по контуру стол, буфет,Молча мира удваивая черты,Будто рядом с я появилось ты.Единица – веткой сухой – мертва,Двое – живы: им ведь нужны слова.И забор, и лес, и рекламный щитНа живую нитку к словам пришит.Будто к зеркалу – с запада на восток —То ли снег наклоняется, то ли Бог.
28.11–25.12.2018
«Ветер северо-восточный…»
Ветер северо-восточныйИз темнеющих полейПо тропинкам, по мосточкам,Из зазоров и щелейДует. Не на кого злиться,Страх исчез, и гнев исчез,Ожидание на лицахЧеловеческих существ.В облаках звезда сыраяПроступает, как слеза,Елок снежные хоралыУлетают в небеса.
31.12.2018
«Я устала, устала, устала…»
Я устала, устала, устала,Как гнедая вода под мостамиИ как потная площадь Восстанья,Что под именем гнется чужим,Я устала мотаться, как ветка,Серой улицей полусоветской —Ветра скоропись, жирный нажим.Я устала, устала от бега,Точно всадник на фоне Казбека —На кулак намотав удила —За спиной шелестящая стаяДней, убитых впустую, – устала,Говоришь, до утра не спала? —Нет, не так – проспала, не успела,Не поверила, не пожалела,Не спасла, не смогла, не стерпела,Не дослушала, не додала.Я устала, остыла, разбита,Все достало, и в сердце – копыта —Та-та-та, та-та-та, та-та-та.Приложи к нему ухо – забилоНа дорогу оно, позабылоИ откуда летит — и куда.
21.12.2018
«Всего и нужно-то, чтобы жить…»
Всего и нужно-то, чтобы жить —Поселок, на нитку живую сшитТропинками белыми, серый пес,Бегущий наискось, и мороз,Хватающий з'a щеку, и мотив,Хватающий з'a душу, накатив,Как поезд, мчащийся по мосту —Прошел и нет его – в пустоту.Всего и нужно-то, чтобы жить —Навстречу, подняв воротник, спешить,Помедлить молча – глаза в глаза —Унять дыхание – и назад.Всего и нужно-то – лед, мостки,Как долгий взгляд – поворот реки,Сухая поломанная траваИ хлопья, внятные, как слова.
30.12.2018
«Приникай, приникай,
приникай…»
Приникай, приникай, приникай,Всю до дна меня выпей —До курчавого паренькаС банкой пива под липой,До обритых сиротских полей,До опухшей от снегаЖелтой будки – под снегом теплей,До Двины, до Онеги,Где стоят часовыми во льдахРыбы в латах железных,До разбитой дороги в крестахИ венках, и до местных,Налетающих из-за угла,Бьющих метко и больно,До мерцающего угляВ обвалившейся штольне.Всю до дна меня выпей, до дня,До барака и флага,До зигзага, которым веснаЗаскользит по оврагу,До бездомного в сером пальто,До забытого солнца.Впрочем, важно не это – а ктоИз двоих обернется.
10.12.2018
«Снег идет под фонарями – он-то видит нас с тобой…»
Снег идет под фонарями – он-то видит нас с тобойВ треснувшей оконной раме, в рюмочной на Моховой.Ткнулись сумерки в колени – выросли из-под земли,Выщербленные ступени белым мохом поросли,Килька вытянулась в струнку, натыкаясь на яйцо,Ты, помедлив, поднял рюмку, лунное склонив лицо,Улыбаясь уголками. Сигарету мне зажги.Дверь тяжелую толкали пьяненькие мужики,В блюдце звякала монета. Липкий столик, алкаши.Где та рюмочная – нету, если помнишь – покажи.Только снег идет меж нами, между мною и бедой,Взмахивая рукавами, как Вертинский молодой,По обледенелым плитам топчется который час,За окном, давно не мытым, только он и видит нас.
1.02.2018
«Как хочется жить и любить…»
Как хочется жить и любитьИ город похлопывать: кореш!Еще не исчерпан лимитНа эту внезапную горечь,Залившую душу дневнымЛучом без теней и поблажек.Плывет над котельными дым,И катер у берега пляшет.Волна весела, как щенок,С разбегу метнется, оближет.А боль – это просто бинокль,В который грядущее ближе,Где нет ни тебя, ни меня,Лишь горка немытой посуды,И плесенью пахнет сквозняк,Случайно дохнувший оттуда.
14.05.2017
Элегия о жизни, смерти и любви
Вот я и старше тебя, родная.Носится ветер, листву сминая,Дышащим тяжко большим конем.Солнцу теперь – исподлобья зыркать.Папину скрипку и бескозыркуПомнишь ли, плачешь ли ты о нем?Вот он насвистывает и вертитЧашку в руках, не заметив смерти,Нарисовавшейся у дверей.Кажется, только что мы расстались.Тополь, накинувший снежный талес,Мерно качается, как еврей,Тихо молитву свою бормочет.Страшно ему на пороге ночи —Что, если шепот его – фигня?Страшно и мне на пороге кухни.Скоро напротив окно потухнет.Любишь ли, помнишь ли ты меня?Помнишь ли берег балтийский длинный,Сизые волны, зонты, кабиныПляжные, мяч волейбольный, гам,Праздничных летних кафе скорлупки,Помнишь зеленые наши юбки,Ветром прилепленные к ногам?Оредеж, красный его песчаникПомнишь? На даче вздыхает чайник,Скатерти краешек полосат,Радиоточка, обрывок песниЖалостной, где пастушок любезныйМнется и все не идет плясать.Мир раскурочен и снова созданНаскоро. Тесно в окошке звездам,Севшим, как птицы, на провода.Не представляю тебя старухой,Полной обидой, трухой, непрухой, —Ты и не будешь ей никогда.Время, как гунн, не тебя ограбит —Образ твой накрепко смертью заперт,Буквой затерян в снегу листа.Ну а меня разорят до нитки,Зеркало впишет мои убыткиВ тихую воду свою. Ну да,Горе сестры нашей – где ты, Шиллер,Где ты, Шекспир, – океана ширеПри расставании с красотой,Будто с любимой своей дочуркой.Трогай лицо мне ладонью чуткой,Нежности полной, теперь – пустой.Ты же нашла меня, как ацтеков,Ты возводила меня, как церковь,Ты же читала меня с листа:Все, чего ты касалась руками,Не оставляя камня на камне,Рушит невидимая орда.Я тебя старше, родная. Что же,Мы поменялись местами. КожаСтрок торопливых полна – и пусть.Бог не увидит в метельной пыли —Ты надо мной наклонишься, илиЯ к тебе, маленькой, наклонюсь.