Подделка

Я послушно отдала ей свою сумку. Та, которую она вручила мне взамен, «Гермес Эвелин», откровенно говоря, не представляла из себя ничего особенного, была даже скорее непривлекательна – плоский серый прямоугольник из мягкой шагреневой кожи с утилитарным ремешком через плечо и крупной буквой H на той стороне, которая, по идее, должна была быть скрыта, но большинство людей выставляли её напоказ.

Мои сомнения, должно быть, отразились на моём лице, потому что Винни заверила меня, что «Эвелин» – ключевая часть моего костюма. Это показывает, что ты богата, но не пафосна.

Я перекинула сумку через плечо, выставив вперёд заветную Н, и последовала за ней. Вдруг она остановилась как вкопанная. Ава, сказала она, воздев ладони к небу, «Габриэль». Я поспешила обратно к машине за сумкой, и мы снова отправились в путь.

С тех пор, как мы были студентами, и без того шикарный Стэнфордский торговый центр благодаря капитальному ремонту стал настоящим оазисом чрезмерной роскоши. Извилистые дорожки, украшенные горшками с пышными цветами, вели к бутикам с ювелирными украшениями и парфюмерией. Посетители сидели на позолоченных стульях, расставленных тут и там. Весь комплекс представлял собой своего рода факсимиле живописной площади богатого европейского города, только без грязи, шума и потных туристов. Это ошеломляющее изобилие искусственной красоты усилило ощущение, что я попала в царство фантазий, где абсолютно ничего, включая преступление, которое я собиралась совершить, не было реальным.

Когда в поле зрения появился бутик «Шанель», Винни уселась за кованый стол в нескольких шагах от входа. Ну и чего ты ждёшь? – спросила она. Я вытерла потные ладони о задницу и поплелась в магазин. Охранник в чёрном костюме открыл для меня тяжёлую стеклянную дверь и промурлыкал: добрый день, мадам. Волна восхитительно холодного воздуха, пропитанного пьянящим, дорогим ароматом роз, подхватила меня и внесла внутрь. Все поверхности бутика были блестящим, золотым светом. Продавщицы в юбках-карандашах и накрахмаленных белых рубашках стояли, как часовые, за стеклянными прилавками по разные стороны зала. Одна была китаянкой, другая – белой женщиной средних лет; вероятно, их так подобрали, чтобы угодить тем и другим транжирам. Прежде чем принять сознательное решение, я инстинктивно повернулась к белой женщине. Её глаза блеснули за огромными черепаховыми очками. Чем могу вам помочь?

Под мышками у меня тут же расплылись круги пота. Я прижала локти к бокам, чтобы скрыть этот неприятный факт, и ответила: хочу вернуть. Поставила мешок с сумкой на прилавок.

Ну, давайте посмотрим.

Почему Винни не сказала мне, что надеть шёлк – плохая идея? Стараясь двигать только предплечьями, я осторожно вынула из мешка поддельную «Габриэль». В зеркале я увидела, как китаянка подавила зевок и отошла, чтобы не слышать наш разговор, и мышцы моего живота напряглись.

Удивительно, сказала продавщица. Мышцы сжались ещё сильнее. Бежевый и черный – наше самое популярное цветовое сочетание. Список ожидания растянулся на милю. Вы уверены, что вы её не хотите?

Она не совсем в моём стиле, сказала я. А потом поспешно добавила: то есть я сначала подумала, что в моём, но потом пришла домой и поняла, что нет.

Заткнись, велела я себе. Я не знала, куда деть руки, так что полезла в сумку Винни за телефоном и проверила время. Продавщица обратила внимание на «Эвелин».

Понимаю. Вы скорее минималист.

Точно, сказала я. Как там говорила Винни? Я предпочитаю сдержанные, менее кричащие вещи.

Глаза продавщицы загорелись. Я вас понимаю. Честно говоря, добавила она шёпотом, даже мне наши вещи порой кажутся чересчур броскими. Она прижала указательный палец к губам и хихикнула. Я провела кончиками пальцев по её предплечью и хихикнула в ответ.

Бросив последний беглый взгляд на «Габриель», она занялась чеком.

Вам нужна моя кредитная карта?

Нет, у нас все готово. Четыре тысячи шестьсот шестьдесят пять сейчас придут вам обратно. Она распечатала новый чек, прикрепила его к старому глянцевой чёрной скрепкой и сложила обе в кремовый конверт.

Я поблагодарила ее и медленно, шаг за шагом, как подружка невесты, идущая к алтарю, побрела из магазина. Хорошего дня, пропел охранник, и я не могла не расплыться в улыбке.

Когда я вышла, Винни по-прежнему сидела за столом и пялилась в телефон. Я замахала ей, как дура. Её лицо скривилось в гримасе, и я опустила руку.

Мисс! – крикнул кто-то у меня за спиной. Мисс! Подождите!

Мой желудок скрутило, и я едва не рванула вперёд по ухоженной дорожке. Какой у меня был выбор, кроме как обернуться?

Продавщица протянула мне мобильник. Вы забыли его на прилавке.

Ой, сказала я и взяла телефон. Большое спасибо.

Не за что. Приходите к нам ещё. Мы подберём вам что-то более подходящее.

Мы с Винни направились к парковке. Дождавшись, пока мы завернем за угол, я рухнула на сиденье, вне себя от облегчения. Больше никогда, воскликнула я. Я для такого не подхожу. Мои нервы не выдерживают.

Она покачала головой. Ты подходишь просто идеально. У тебя честное лицо, и ты американка азиатского происхождения. Никто в жизни ничего не заподозрит.

8

После истории с «Шанель» я решила покончить с Винни раз и навсегда. Я давала ей понять, что не могу на неё работать. Я сбрасывала её звонки или говорила, что слишком занята, чтобы с ней встретиться. И в моих словах была доля правды. В моей жизни наступил сложный и напряжённый период, известный как месяц собеседований в дошкольные учреждения, и мой календарь был всегда открыт на тот случай, если один из восьми детских садов, в которые мы подали заявку, вызовет нас с визитом.

Остаток февраля я провела, обновляя электронную почту, просматривая письма, мучая себя, прочитывая каждую цепочку от и до. В марте отказы посыпались один за другим. Нам жаль сообщить. Количество заявок ограничено. У нас много более подготовленных кандидатов. Сожалеем, искренне желаем, искренне надеемся.

Оли кое-как держался, отпускал колкие шутки в духе «они не заслуживают нашего сына». А я? Я проклинала себя за излишне болтливый язык, растрепавший всем, что мы подаём заявку в этом году, и молилась, чтобы никто не поднял эту тему. Я задавалась вопросом, смогу ли убедительно врать, что решила пока не отдавать Анри в детский сад, ему ведь ещё нет двух с половиной.

Но спустя семь отказов из детского сада «Дивисадеро Преп», ставшего нашей последней надеждой, нам сообщили, что мы прошли в финальный раунд. Интервью было назначено на следующий вторник, девять утра, и я решила сделать всё от меня зависящее, чтобы все прошло гладко.

В назначенное утро мы с Марией и Анри выехали на пятнадцать минут раньше. Все мамочки писали: если вы приедете слишком рано, ваш малыш заскучает, а если слишком поздно, он может растеряться и закапризничать. Я припарковалась на теневой стороне улицы и опустила окна, чтобы впустить воздух.

Мария и Анри на заднем сиденье играли в ладушки, она декламировала стишок, а он подпрыгивал вверх-вниз, как кукла-болванчик. Все складывалось в нашу пользу. Анри был в прекрасном настроении. Ночью он хорошо спал, просыпался лишь один раз и ненадолго. Мария приготовила его любимый завтрак – оладьи с черникой и шоколадной стружкой, которые он с удовольствием проглотил. Я одела его в красивейшую рубашку-поло «Лакост» персикового цвета, подчеркивавшего румянец на его щеках. (Постарайтесь, чтобы ваш малыш не был ни голодным, ни грязным, ни грустным, советовали мамочки).