Полдень, XXI век (декабрь 2012)

– Подавай муфту! – велел Гошка, показывая на короткий рычаг с набалдашником.

Я надавил на рычаг, что-то лязгнуло, заскрипело, провернулось, и вдруг страшно взревел дизель. Под потолком сарая сначала тускло, потом все ярче разгорелась пыльная лампочка.

– Готово дело! – Гошка вытер руки ветошью и бросил ее мне.

– Ну, пошли!

– Куда?

– Ты что же, не видишь?!

И тут я увидел.

Провода, что тянулись от нашего дизеля в поле, стали, будто елочные гирлянды, вспыхивать лампочками. Лампочки загорались сначала по одной, по две, по четыре, а потом целыми гроздьями, как в театре. И чем дальше, тем больше ветвились, разбегались в разные стороны огни, и вот уже свету достало на целый город. Осветились окна, улицы, побежали машины и огромный паровоз без трубы прогудел, набирая ход. А над крышами, посылая во все стороны лучи, висел огромный дирижабль.

– Что это, Гоша?! – спросил я.

Ноги у меня подкашивались уже не с устали, а от удивления.

– Чудак-человек! – рассмеялся Сухотин. – Я же тебе говорил: это секретный город! Пошли! У нас еще дел по горло.

– А Санек? – я обернулся.

Санек спал сидя, привалившись к металлической двери сарая. Ноги его заметал снег.

– Пусть спит, – сказал Гошка. – Намаялся, хватит с него.

– Он же замерзнет! – обеспокоился я.

Гошка таинственно улыбнулся.

– Нет, нет! Он уже не замерзнет! Пошли!

Мы шли по широким, солнечным улицам, а вокруг поднимались дома-небоскребы, над головой проплывали дирижабли, навстречу нам попадались люди, на ходу разговаривающие по телефону, что у каждого висел на ремне через плечо. И никто из них не обращал внимания на нашу зэковскую робу, на номера, пришитые на груди и на лбу, на весь одичалый наш вид.

– А документы у нас не спросят? – на всякий случай поинтересовался я.

– Не спросят, не спросят, – успокоил Гошка. – Тут уже Амнистия наступила. Про нас теперь все знают.

– За что это нам такая честь?

– За то, что мы идем на доклад к Самому.

И вот мы подошли к незаметной двери, спустились глубоко под землю и оказались перед экраном. Гошкин земляк как раз оказался дежурным и сразу дал Москву…

Ну а дальше вы знаете, товарищ Верховный Главнокомандующий. Извините, если рассказывал слишком долго, но вы сами приказали – во всех подробностях. А напоследок разрешите мне от лица всех фронтовиков республики Коми пожелать вам, дорогой товарищ Верховный Главнокомандующий, крепкого здоровья и долгих, долгих лет жизни!

2. Личности. Идеи. Мысли

Павел Полуян. Ефремов: резидент Космоса

В октябре исполнилось 40 лет со дня смерти Ивана Ефремова. Его роман «Туманность Андромеды», опубликованный в год первого спутника Земли, стал символом космических устремлений человечества. Вписаны в историю русской литературы философская антиутопия «Час Быка», исторические повести «Тайс Афинская», «На краю Ойкумены», роман «Лезвие бритвы » и многочисленные «Рассказы о необычайном», где фантастические догадки переплетаются с реальными впечатлениями из жизни геолога-практика и ученого-палеонтолога. Между тем, до сих пор не раскрыта одна загадка – ровно через месяц после смерти Ефремова органы КГБ провели у него в квартире обыск, причины которого не ясны. Существуют версии, где Ефремов предстает то как английский шпион, то как инопланетный агент… Мы предложим на суд читателей еще одну гипотезу.

Обыск в ноябре

– Вот бы нашим геологам такое оборудование! – сказала Таисия насмешливо.

Один из оперативников – тот, что шарил металлоискателем вдоль подоконника, обернулся. Однако, встретив взгляд начальника, поправил наушник и крутанул ручку фазоамплитудного компенсатора, демонстрируя безразличие к посторонним звукам. Да и сказанное не к его технике относилось – в комнату внесли рентгеноскоп на треноге. Стало ясно, для чего кагэбисты сложили на столе крупные камни из геологической коллекции – не изымать собрались, а только просвечивать. Вдруг внутри малахита тайник?

Обыск в квартире писателя-фантаста Ивана Ефремова шел несколько часов: в тесноте орудовали десять человек, не считая понятых. «Такой большой писатель, а всего две комнаты!» – удивлялась женщина при погонах. Ее включили в группу на случай сопротивления вдовы писателя, но Таисия Иосифовна вела себя спокойно, только один раз возмутилась, когда потребовали открыть стеклянный шкафчик, где стояла урна с прахом. Со дня кремации прошел месяц, скорбный сосуд пока находился дома – предстояла дальняя дорога. Встретив протест, люди из КГБ отступились. Зато сняли с полированной стенки золотистую палицу, висящую на тесьме. Сей экзотический предмет Иван Антонович привез из зарубежной экспедиции. Арестованную палицу так и не вернули.

Когда предъявляли ордер, предложили «сдать идеологически вредную литературу», – поиск ее и был заявленной целью тогда, в 1972 году. Однако уже в эпоху перестройки на запрос писателя Андрея Измайлова пришел ответ с иной мотивировкой: «На Ваше письмо в КГБ СССР от 9 марта 1989 г. сообщаем, что действительно в ноябре 1972 г. Управлением КГБ СССР по городу Москве и Московской области с санкции первого заместителя Генерального Прокурора СССР был произведен обыск в квартире писателя Ефремова Ивана Антоновича, а также некоторые другие следственные действия в связи с возникшим подозрением о возможности его насильственной смерти…» Вместо идеологической диверсии вдруг возникла иная причина – подозрение на убийство.

Дело темное

Вольнодумец Ефремов раздражал коммунистических вождей – в его романах люди будущего не вспоминают о марксизме-ленинизме, зато читают книги английского мистика Линдсея и русского поэта Гумилева, расстрелянного большевиками. Да и грядущие перспективы человечества очерчивались им не в духе научного коммунизма: предрекался экологический кризис, атомная война, темные века, и только потом – «светлое завтра». В романе-антиутопии тоталитарное государство на планете, где нашли приют беженцы с Земли, управляется партией «змееносцев». А всемогущий Суслов, идеолог Политбюро ЦК КПСС усмотрел здесь сатиру и на себя лично – узнал свой портрет в одном из инопланетных властителей. Глава КГБ Андропов подписал вердикт: «В романе “Час Быка” Ефремов под видом критики общественного строя на фантастической планете “Торманс” по существу клевещет на советскую действительность». Книгу изъяли из библиотек, началась негласная травля. Больное сердце Ефремова не выдержало. Тут-то и озаботились органы: вдруг после смерти писателя уйдут за границу неопубликованные критические заметки? Наверное, был донос. Приняли меры.

И вот через 15 лет вместо политической подоплеки представлена другая причина – возможное убийство. Кто? Зачем? Ничего не ясно. А потом и того чище: в 1991 г. в журнале «Столица» (под редакцией Андрея Мальгина) появилась статья В. Королева (якобы бывшего сотрудника контрразведки Московского управления КГБ), где рассказывалось, как в его отделе разрабатывалось дело Ефремова. Оказывается, там писатель был представлен резидентом английской разведки, внедренным в российскую среду еще в юности. То есть истинная причина обыска – это не банальный донос, а разоблачение агента и его смерть – то ли от рук хозяев, приславших ядовитое письмо, то ли он сам остановил сердце силой воли, как умели это делать описанные им герои.

Идентификация и эволюции

Все это породило волну слухов и догадок. Кто-то начал выискивать в текстах писателя английскую лексику. Почему он говорит «дериваты» вместо «производные»? Отчего слово «интеллигентность» употребляется в значении близком к Intelligence Service? И вообще, как сирота-беспризорник с неясным происхождением (он ведь даже не Иван Антонович, а Иван Антипович!) стал вдруг доктором биологических наук? Один бойкий беллетрист даже сочинил детективную повесть о молодом англичанине, который прошел подготовку в индийской школе йогов, был заброшен в СССР, а потом в своих рассказах «передавал данные» – шифрованно обозначая координаты пусковых шахт баллистических ракет.