Полет над разлукой

– А разве у меня был какой-то взгляд на жизнь? – снова удивилась Аля. – По-моему, я тогда на все смотрела твоими глазами… И знаешь, я тебе очень за это благодарна – до сих пор. Удалась прививка здорового цинизма! – усмехнулась она.

Илья достал из кармана пиджака золотой портсигар, ножичек «Викторинокс», обрезал кончик длинной сигары. Аля наизусть знала эти его действия и смотрела, как знакомо двигаются его пальцы.

Она не могла понять, в чем же он все-таки изменился. Все было по-прежнему, и привычки прежние. Разве что отяжелел немножко, слегка раздался в талии. Но это было почти и незаметно. Его и прежде отличала тяжеловатая грация, и ей так нравилась тяжесть его тела…

И вдруг она словно со стороны увидела все происходящее. Себя увидела, спокойно следящую за тем, как он раскуривает сигару, и думающую о тяжести его тела…

Аля не удивилась бы, если бы Илья, едва войдя в этот кабинет, закрыл дверь ножкой стула и начал раздеваться или попросил бы, чтобы она раздела его – как это было в первую их ночь. Она не удивилась бы этому и даже не знала, как повела бы себя…

Но он сидел напротив нее, отделенный белоснежным столиком, пил водку, раскуривал сигару и смотрел не на лицо ее, а на яркий шарф. А она спокойно наблюдала за ним и только случайно вспомнила о том, что перед нею сидит мужчина, с которым так много связывало ее три года назад. Да что там «много» – вся она была с ним связана, душою и телом, и все ее тело трепетало от каждого его прикосновения!

«Ну, что ж, – Аля даже головой тряхнула, отгоняя назойливые мысли. – Ты его больше не привлекаешь как женщина. Думаешь, такая уж ты для всех неотразимая?»

Но в глубине души она понимала, что дело не в этом. Что-то изменилось в нем, несмотря на сигары и знакомый швейцарский ножик, несмотря на множество сохранившихся привычек. А что, она не могла понять.

– Конечно, у тебя был взгляд на жизнь, – затянувшись ароматным дымом, наконец произнес Илья. – Еще какой! Ты не думай, не в том смысле, что ты идейная какая-нибудь была, – пояснил он. – Но у тебя было такое здоровое восприятие жизни…

Аля даже приобиделась, услышав это определение. Что значит – здоровое восприятие? Примитивное, растительное?

Наверное, ее обида отразилась на лице, потому что Илья снова пояснил:

– Не думай, это не то, что ты практичная слишком была или дурочка какая-нибудь здоровенькая. Но я, знаешь, вообще балдел, как ты наивно деньги тратила! Даже думал сначала: когда ж она меня раскручивать начнет?

– Да ведь ты меня не в чем не ограничивал, Илюша, – улыбнулась Аля. – Сам же говорил…

– Ну, неважно. – Он махнул сигарой, прочертив в воздухе дымную полосу. – Это еще можно было понять – почему не раскручивала. Воспитание хорошее, то-се… Я другому удивлялся: как ты сочетаешь?..

– Что? – быстро переспросила Аля.

– Да вот понимание какое-то, что ли… – Она видела, что он говорит медленно, с трудом подбирая слова. – Все ты могла понять, самый болезненный выверт – хоть Веньку, уж куда дальше ехать… А вместе с тем – такой стержень в тебе был несгибаемый, что… Откуда что бралось!

Аля слегка зарделась от этого замысловатого комплимента.

– Что ж, спасибо, – сказала она. – Да я ведь не думала об этом тогда, Илюша, о стержне, о здоровом взгляде… Жила, тебя любила.

– Потом разлюбила, – добавил он.

– Это потом несгибаемость понадобилась, – продолжала она, словно не расслышав его слов. – Даже слишком, по-моему.

В последней фразе невольно проскользнула горечь – впрочем, Илья этого, кажется, не заметил.

– Слушай, – сказал он, – надоело мне здесь. Кабинет этот, «Сен-Пьер»… – Он ткнул вилкой в огромную тарелку с замысловато приготовленной рыбой. – Чего я сюда приперся, как будто пожрать хотел… Поехали отсюда, а?

– Поехали, – пожала плечами Аля. – Куда?

– Да вообще – закатимся, а? – предложил он. – По всем точкам проедем, где раньше бывали… Не хочешь?

– Не хочу, – согласилась Аля. – Но поеду, если ты хочешь.

Им пришлось подождать, пока официант снимал деньги с кредитки, принимал чаевые. Наконец они вышли из ресторана, сели в машину.

– Может, я поведу? – предложила было Аля.

– Боишься, опьянел? Не бойся… – усмехнулся он. – Я свою норму знаю: мордой в салат – и хватит.

Сами того не заметив, они просидели в ресторане довольно долго. Стемнело, машин на улицах стало меньше, исчезли пробки на светофорах.

– Мы куда-то торопимся? – спросила Аля, когда Илья в очередной раз пронесся на красный свет по пустой улице.

– Да ладно, – хмыкнул он. – Что ты как воспитательница в детсаду, ей-богу! Ну, надоели мне американские правила, хочется порезвиться на родных просторах. Вон, мент даже палочку не поднял.

– Номера у тебя на машине блатные, – поморщилась Аля. – Боится он палочкой махать – себе дороже.

Какая-то тяжесть – еще необъяснимая, но все более ощутимая – наваливалась на нее. Ей тягостно было с ним, в этом Аля теперь не сомневалась, но все еще гнала от себя объяснение…

– С Кейт не боишься встретиться? – поинтересовалась она. – Ты же говорил, она после концерта по клубам поедет. Или мы другой маршрут выбрали?

– Не боюсь! – ответил Илья; по резкой злости его тона Аля поняла, что задела больное место. – Ты, по-моему, составила себе неправильное мнение о наших отношениях. Американская герлфренд – это, знаешь, не то что наша телка!

– У меня нет никакого мнения о ваших отношениях, – пожала плечами Аля. – Просто дурак бы не понял, почему ты с Пушкинской площади повез меня на Коровинское, да еще засел в кабинете.

«Сколько можно с ним деликатничать! – сердито подумала она. – И за что его жалеть?»

Илья промолчал.

Глава 14

Вся эта ночь слилась для Али в бесконечную череду грохочущих залов, в мелькающие световые пятна, в круговорот знакомых и незнакомых лиц. Одного она не понимала: почему послушно следует за Ильей из клуба в клуб, из ресторана в ресторан, зачем кружит по ночной Москве, ныряя во все новые волны? Он не принуждал ее это делать, хотя, выходя из очередного заведения, так сильно сжимал ее запястье, что она невольно морщилась.

И все-таки никто не заставил бы ее ехать с ним дальше, если бы она решила этого не делать. Потому-то Аля и не могла понять, что ее удерживает рядом с Ильей…

Когда они вышли из пятого клуба, попавшегося на их запутанном пути, она решительно протянула руку.

– Если ты не отдашь мне ключи от машины, – сказала Аля, – я больше никуда не поеду.

Илья напивался медленно, как-то тяжело и глухо. Аля видела, как знакомо бледнеет у него лицо, узкими становятся прозрачные глаза и нетвердой – походка. Его узнавали десятки людей – подходили, восклицали, выпивали за возвращение.