Полузабытая песня любви

– Он там? Он там? – В ее голосе прозвучало нечто, напоминающее отчаянную надежду, и Зак обернулся, когда она вошла в дверь, поддерживаемая Ханной, пытающейся ее утешить.

– Здесь нет никого, Димити, – сказал он.

На лице у старушки отобразилось смятение чувств, и она обшарила комнату взглядом, словно не желая ему верить. Затем она встала на колени посреди комнаты и обхватила себя руками.

– Значит, он ушел, – прошептала она. – Ушел по-настоящему и навсегда.

В ее словах прозвучало такое горе, что Зак почувствовал, как они охладили его энтузиазм, одернули и по-настоящему огорчили.

– Кто ушел, Димити? – спросил Зак.

Он присел на корточки рядом с ней и положил руку на ее плечо. Лицо старушки было мокрым от слез, взгляд метался по сторонам так, словно она кого-то искала.

– Чарльз, конечно! Мой Чарльз.

– Значит… он был в этой комнате? Чарльз Обри сюда приходил? Когда это было, Димити?

– Когда? – Казалось, этот вопрос ее озадачил. – Всегда. Он всегда был здесь, со мной. – Зак смущенно взглянул на Ханну и увидел, как она упрямо держит рот на замке, хотя ей явно есть что сказать. Он опять повернулся к Димити.

– Чарльз записался в армию во время Второй мировой войны, – сказал он ей. – Ушел воевать и погиб под Дюнкерком. Это было так? Вы помните? – Димити посмотрела на него с вызывающим выражением лица, и, когда заговорила, на нем появилась также гордость.

– Отправился на войну, но не погиб. Он вернулся ко мне и оставался со мной до конца жизни.

– Такое попросту невозможно, – услышал свой голос Зак и посмотрел на Ханну, но она кивнула.

– Это верно, – тихо сказала она. – Обри умер шесть лет назад. Здесь. Да, здесь.

– Ты имеешь в виду… – Мысли Зака кружились, пытаясь выстоять в стремительном водовороте новостей. – Ты хочешь сказать… что видела его? Что ты встречалась с Чарльзом Обри? – Он чуть не рассмеялся, таким диким показалось ему это предположение.

Но Ханна не шутила.

– Да, я его видела. Хотя не была с ним знакома. В тот единственный раз, когда я могла на него посмотреть, он был… уже мертв.

– Мертв, – прошептала Димити.

На ее лице вновь отразилось отчаяние, а тело обмякло, словно лишившись костей. Зак уставился на нее, потом на Ханну, а затем на маленькую узкую кровать с грязными простынями и отпечатком головы на подушке.

– Думаю… мне необходимо, чтобы кто-то объяснил мне все медленно и доходчиво, – проговорил он, тряхнув головой.

Димити пела «Бобби Шафто» снова и снова. С моря он назад придет, в жены он меня возьмет, милый Бобби Шафто.Эта песенка превратилась для нее в заклинание, в монотонную, без конца повторяющуюся мантру с ударениями, вторящими ее шагам, когда она ходила, высматривала его и ждала. Валентина ее слышала и пыталась выбить из головы дочери эту дурь: «Он смылся, неужто не понятно? И больше не вернется». Но Димити стояла на своем. Чарльз не оставит ее в Блэкноуле. Она не забыта и не отвергнута. Постепенно слова песни проникали все глубже и глубже в ее сознание, пока не стали непреложной истиной. С моря он назад придет, в жены он меня возьмет…Это стало истиной, тем, что ее ожидает, ибо иначе жизнь казалась невыносимой. В противном случае ее ждала давящая пустота одиночества, в которую она заглянула в тот самый раз, когда стояла на вершине утеса рядом с Селестой. Димити знала, что не перенесет этой пустоты, а потому продолжала петь и верить.

Но первым, кто к ней пришел, когда настали морозы и последние яблоки были убраны в бочки, оказался вовсе не Чарльз Обри. На пороге стояла высокая элегантная женщина с каштановыми волосами, уложенными на затылке в пучок. На ней было зеленое саржевое пальто и белые лайковые перчатки, а губы блестели от алой помады. Позади нее был припаркован таксомотор, двигатель которого работал на холостых оборотах, и выражение ее лица казалось угрюмым и несчастным. Когда Димити открыла дверь, гостья окинула ее с головы до ног быстрым оценивающим взглядом:

– Ты Мици Хэтчер?

– Да. А вы кто? – Она в свою очередь изучающе посмотрела на странную женщину, пытаясь угадать, в чем дело. Ей, наверное, лет сорок. Не слишком красивая, но представительная. Лицо гладкое, как у статуи, словно высеченное из мрамора.

– Селия Лукас. В деревне мне посоветовали обратиться к тебе… Делфина Обри снова убежала из школы. Ее не могут найти уже неделю, и все очень волнуются. Мне сказали, что если кто и мог ее видеть, так это ты. То есть если она подалась в эти края… – Женщина оглянулась по сторонам, на скалы, деревья и сам коттедж, словно удивляясь, что здесь вообще может кто-то жить. Ее произношение было безукоризненно правильным.

– Я ее не видела, – ответила Димити. Девушка попыталась вдохнуть поглубже, но легкие словно съежились. Она попробовала еще раз, и голова закружилась. – Где Чарльз? Почему он сам не приехал искать свою дочь?

Взгляд Селии стал колючим, и какое-то время она внимательно смотрела в глаза Димити.

– Неужели ты одна из его пташек? – спросила женщина, поджав губы. Димити вызывающе кивнула. – Ну что ж. Как я погляжу, его цыпочки становятся раз от разу моложе. – Она сказала это небрежным тоном, но Димити увидела, как ее руки вцепились одна в другую, да так сильно, что задрожали. – А что касается твоего вопроса, то Чарльз не приехал ее искать, потому что этот чертов дурак вступил в армию и подался во Францию на войну. Как тебе это понравится?

Она приподняла брови, но можно было заметить, что за ее хладнокровием скрывается паника загнанного в ловушку зверька. Димити догадалась об этом, потому что сама почувствовала то же самое.

– Подался на войну? – эхом отозвалась она.

– Вот именно такой оказалась и моя реакция на эту весть. Всю жизнь исповедовал пацифизм и разглагольствовал об ужасах войны, а оказавшись в неприятной ситуации, тут же сдался и трусцой побежал на фронт.

– На войну? – переспросила Димити.

Селия, нахмурившись, посмотрела на нее. Казалось, гостья раздумывала, стоит ли продолжать разговор.

– Да, милочка, на войну. А потому, какие бы планы он ни вынашивал на твой счет, боюсь, на данный момент ты предоставлена самой себе, – сказала она любезно. – А я, видите ли, вынуждена рыскать по всей стране в поисках одной из его внебрачных дочек. Бедный ребенок, конечно, однако если даже мать не хочет за ней присмотреть, я нахожу, что несправедливо возлагать этот груз на мои плечи.

Она потуже запахнула полы своего пальто. Пар от ее дыхания таял в морозном воздухе.

– Вы… учительница Делфины? – спросила Димити после паузы.

Она с трудом понимала, в чем дело, но изо всех сил пыталась разобраться в том, что ей сейчас было сказано. На раздраженном лице женщины появилось нетерпеливое выражение.

– Нет, деточка. Я женаЧарльза. Так что помоги мне. – Она, прищурившись, посмотрела на море, на горизонт. – Хотя кто знает, как долго мне суждено ею оставаться?