Порывая с прошлым

На нашем теплоходе прозвучал сигнал пожарной тревоги. Считанные секунды — и включены все помпы. Мощные струи воды бьют по огню. Группа наших ребят перебирается на горящее судно. На нем нет ни огнетушителей, ни багров — ничего из противопожарных средств. Но времени на удивление и эмоции нет. Ситуация чрезвычайно серьезная. Эта часть порта забита ящиками с боеприпасами, накануне доставленными китайскими и американскими пароходами, цистернами с горючим и маслами. Прорвись сюда огонь — все взлетит на воздух.

Марк Андреевич, руководя борьбой с пожаром, пытается связаться по телефону с портовыми властями. Наконец удается поговорить с каким-то дежурным клерком. Тот обещает разбудить свое начальство. Тем временем борьба с огнем продолжается. Проходит около часа, и очаги пожара ликвидированы. В это время на легковой машине появляются руководители порта. Они невозмутимы и вежливы. Следом с ревом сирен подъезжают четыре пожарных автобуса. Выясняется, что у одной машины не раскручивается шланг, а у другой — отказывает помпа…

А ведь дело шло к войне!

^{Студенты Даккского университета — активные сторонники развития отношений дружбы и сотрудничества с нашей страной}

Портовые власти и капитан цейлонского судна благодарят экипаж теплохода «Фридрих Энгельс». Они говорят, не приди советские люди вовремя на помощь, трудно сказать, что произошло бы с портом. В тот же день попытку встретиться с нашей командой, поблагодарить ее за благородный поступок делает делегация докеров. Но служба безопасности отгоняет их от нашего судна.

Обо всем этом газеты не писали. Умолчали они и том, что находившиеся поблизости сухогруз «Олимпинг Престиж» под либерийским флагом и английское судно «Тандер» ничего не сделали, чтобы оказать помощь в тушении пожара. Они снялись с якоря и ушли в открытое море.

Полгода спустя мне вновь довелось побывать в этом порту, встретиться с его новым начальником — коммодором Анвер Саедом. Я готовил статью о советско-пакистанских экономических связях, о значении карачинского порта в хозяйственной жизни Пакистана. В разговоре с коммодором невольно вспомнилась и эта история с пожаром.

— О да, — заметил Анвер Саед, — советские моряки действительно отвели страшную опасность, нависшую над нашим портом. Немногие понимали тогда это, а может быть, даже и не хотели понимать.

Я спросил, почему же другие суда, стоявшие поблизости, не пришли на помощь.

— Вы наивный человек, — ответил он. — А кто же должен был платить этим пароходам за издержки, связанные с тушением? Ведь капитан цейлонского судна не обратился официально ни к кому за помощью. Поэтому капитаны других кораблей ничего и не предпринимали. Все по нашим законам. Единственное, что могли сделать в этих условиях иностранные капитаны, — это привести в состояние готовности противопожарные средства и отойти подальше от причалов. Что, собственно, они и сделали. Советские же моряки действовали по своим законам.

…Вся вторая половина ноября проходит в атмосфере нагнетания военного психоза. Астролог из Лахора предсказывает большую войну, в ходе которой Индия распадется на множество государств. Другой астролог, проживающий в Мултане, заявляет, что Индия вообще перестанет существовать.

В карачинском пресс-клубе, потирая от удовольствия руки, редактор «Дейли ньюс» сообщает последнюю новость: Пекин-де обещал поставить Пакистану сверхмощные бомбардировщики с водородными бомбами. Удивительнее всего, что такого рода слухам многие верят. Почти каждый день в китайском посольстве в Исламабаде и генконсульстве в Карачи завтраки, обеда и ужины. «Китай на стороне Пакистана» — эти слова, произносимые китайскими дипломатами на банкетах, выносятся в заголовки статей.

26 ноября Яхья-хан дает прием в честь китайской экономической делегации. Он при всех орденах, в военной форме, чокнувшись с гостями, подходит с бокалом виски к журналистам.

— Слушай, пресса, — говорит он. — На днях через индийского посла я предпринял новую попытку выяснить отношения с индийским правительством. Я предложил конструктивный и компромиссный план урегулирования восточнопакистанской проблемы. Да, я согласен вступить в переговоры с «Авами лиг» и так называемым правительством Бангладеш, находящимся в Калькутте. Но Индия осталась глуха. Я предупреждаю, что в случае войны с Индией Пакистан не будет одинок. На нашей стороне великий Китай с его победоносной армией.

Аплодируют пакистанские чиновники и офицеры, аплодируют китайцы. С самого начала мартовских событий Пекин заверял пакистанских правителей, что он поддержит их в конфронтации с Индией, и поощрял на развязывание военных действий.

Заключение в августе 1971 г. советско-индийского договора о мире, дружбе и сотрудничестве Пекин воспринял как удар по своей политике в Южной Азии. Он ответил усилением антисоветской и антииндийской пропаганды. Открываешь утром газету: антисоветские материалы из китайской прессы и призывы не бояться «индийского агрессора», «проучить Индию за поддержку, мукти-бахини“», «освободить Кашмир от тирании Дели».

Пакистанская военщина запрещает деятельность Национальной народной партии. В один и тот же час по всей стране полиция совершает налеты на учреждения этой организации, дома партийных активистов. Арестовано свыше пятисот видных деятелей партии. После запрещения деятельности «Авами лиг» в Восточной провинции это вторая крупная политическая организация, подвергшаяся репрессиям со стороны военной администрации. Полиция каждый день раскрывает заговоры и саботажи. В одном месте саботажники-де отвернули гайки на полотне железной дороги, по которой должен был проезжать президент, в другом — пытались отравить колодцы и разрушить шлюзы.

— Это же прекрасная тема для фельетона, — звонит мне по телефону Уинтон, корреспондент агентства Рейтер.

В те дни мне довелось побывать во многих городах Западного Пакистана. И везде одно и то же — стены домов оклеены плакатами: «Сокрушим Индию», «Объявим священную войну индийскому империализму». Везде митинги и собрания в поддержку политики борьбы с Индией.

Каждый вечер объявляются воздушные тревоги. Надсадно воют сирены, и пакистанские города погружаются в темноту. Война ожидается со дня на день, департамент печати не делает из этого секрета.

Утром 2 декабря отменяются рейсы Пакистанской авиакомпании внутри страны.

— На всякий случай перегнали пассажирские самолеты в Иран, — откровенно сообщают мне в билетной кассе.

Я надеялся слетать в Исламабад, где ожидалась пресс-конференция в министерстве информации о положении на Востоке. Вечером 3 декабря, незадолго до наступления сумерек, ловлю волну радио Дели. Диктор передает экстренное сообщение: ВВС Пакистана атаковали ряд аэродромов и стратегических узлов Индии. В Кашмире пакистанские части перешли линию перемирия.