Последняя глава (Книга 1)

Он снова принялся рисовать и делать наброски, - он весь ушел в работу, словно был тут один.

А Динни думала: "Если дядя Лоренс хочет получить портрет деревянной куклы, он его получит".

"Молодой человек" бросил карандаш, отошел назад, склонив голову совсем набок; все его существо, казалось, было сосредоточено в монокле, который он направил на Динни.

– Выражение!
– пробормотал он.

– Вы, должно быть, хотите, чтобы у меня был жалобный взгляд, как у безработной?

– Шалунья!
– сказал "молодой человек".
– Углубитесь в себя. Можно я поиграю на рояле?

– Конечно. К сожалению, на нем давно не играли.

– Сойдет.

Он сел, откинул крышку, подул на клавиши и заиграл. Играл он с силой, но мягко, как настоящий мастер. Динни слушала, стоя у рояля, и музыка совершенно ее захватила. Это был явно Бах, но она не знала, что именно. Проникновенная, строгая, ясная тема повторялась снова и снова; однообразная, она все же волновала так, как может волновать только Бах.

– Что это?

– Хорал Баха в переложении одного пианиста.

"Молодой человек" снова уставился моноклем в клавиши.

– Дивно! Слышите небеса и шагаете по цветущему лугу, - прошептала Динни.

"Молодой человек" захлопнул крышку рояля и встал.

– Вот что мне нужно, вот что мне нужно, моя дорогая леди.

– Как!
– сказала Динни.
– И это все?

1931 г.