Последняя ночь Вампира
Шрифт:
На маленьком низком столике возле дивана стоят недопитая бутылка водки и тарелки с засохшими ошметками еды. Если он лежит на диване в комнате, а не на кровати в спальне, значит, вчера пытался смотреть футбол, но до конца не смог. Может, перебраться в спальню? Но Рома знал, что как бы он ни ворочался и ни считал слоников, заснуть все равно не удастся. Зачем, спрашивается, вообще пить? По этому поводу хорошо сказал Бегбедер: «Я боролся с мини-баром, но он победил». Но есть оправдание – по Достоевскому, «все одаренные и передовые люди в России были, есть и будут всегда картежники и пьяницы, которые пьют запоем». И не только в России. Хемингуэя почитать – так вообще выпивал ежедневно. Уильям Голдинг, пишут, во время очередного алкогольного «полета-перелета», проснувшись ночью, принял манекен за дьявола и разодрал его на части. Но наши – всем пример. Толстой этого дела по юности не чурался. Поэтов можно
Роман пошел в ванную, стал набирать воду, подставив голову под плотную струю. Когда теплой воды оказалось достаточно, чтобы не ощущать своим задом холодное дно ванной, он погрузился в нее. С чего бы это ему вспомнился Бегбедер и прочие? Латентное пьянство и чтение самой разной литературы – вот и все его маленькие развлечения, оставшиеся в этой жизни. Следователь, основу обычной лексики которого в повседневной деятельности, в общении с коллегами и друзьями, составлял набор всем известных слов, только в разнообразных вариациях, вечерами искал и находил радость в набоковском «арлекиновом коленкоре» или в таких строках Достоевского, как «низкие мутные разорванные облака быстро неслись по холодному небу; деревья густо и перекатно шумели вершинами и скрипели на корнях своих; очень было грустное утро». Эта внезапно открывшаяся страсть сначала его самого несколько беспокоила, но потом в книге Джона Ирвинга «Мужчины не ее жизни» он наткнулся на персонажа – мента из Амстердама, таким же образом коротающего свободное холостяцкое время, и успокоился. За последние месяца четыре он одолел несколько книг Толстого, Лондона, Грина, Диккенса, братьев Стругацких, Уотса, Гудериана, Симонова, Синуэ, Хемингуэя, Замятина, Грасса, Чехова, Гоголя, Уэльбека.
Вспоминая все эти книжки, невольно задумался – откуда у него столько времени? Да все просто – крадется у сна. Вот и сейчас отмокнет в воде, насильно затолкает в себя, несмотря на отсутствие аппетита, завтрак с крепким кофе – так быстрее «отпускает» – и в постельку с очередным творением очередного автора.
Вытеревшись, он поплелся на кухню.
Нормальный холостяцкий завтрак – каша и растворимый кофе. Хотя и сказать, что во время его женатой жизни в доме кто-то баловал его разносолами, не приходилось. Так повелось с первого дня совместного существования. «Я, – говорила жена, – как и ты, работаю, тоже устаю, поэтому домашние хлопоты делим пополам». «Пополам» – это такая хитрая женская ловушка, одна средь многих прочих. Так как супруга постоянно «худела», то одним из способов борьбы с лишним весом она избрала отсутствие в холодильнике какой-либо готовой еды вообще. Одни консервы и полуфабрикаты на случай прихода нежданных гостей. Хочешь вкусно поесть – веди свою половину в ресторан. Если, оправдываясь, говоришь, что государственной зарплаты на это не хватает, сразу следует упоминание о каком-нибудь общем знакомом из силовых структур, которому «хватает». Или же на свет вынимаются знакомые с ее стороны, а у нее то Гриша купил супруге «БМВ», то Сеня построил теще дом. Да и правда, нет вещей в природе, кроме доказательства бытия Бога, которые нельзя объяснить. Хочешь покладистую жену – дари ей сумочки из кожи питона и вози в Париж. Не можешь – одной круглосуточной эрекции для любви недостаточно.
Поэтому он согласно кивал головой и не роптал – если уж спутница жизни занимается бизнесом и зарабатывает больше тебя, больше твоего тратит на ребенка, сама покупает себе автомобили и наряды, за исключением праздников, когда ты все же приносишь что-нибудь приятное, стыдно требовать от нее выглаженных рубашек. Но иногда, нет-нет, проскальзывало сожаление, что не получилось так называемой «обычной» семьи.
В общем, как он вычитал в какой-то рецензии на книжку только что ему вспомнившемся Уэльбека: «От хищного механизма рынка человека могла бы защитить Семья. Однако семьи в прежнем понимании давно уже нет, ее уничтожили два фактора: упрощение процедуры развода и женская эмансипация (точнее, распущенность и карьеризм)».
Поглощая завтрак, Роман продолжал философские размышления.
Женщину, наверное, нужно не только любить, но и чувствовать. Знать про
ее ПМСы, без споров отпускать к маме, самому отправляться с утра гулять с ребенком, когда ей хочется понежиться лишний час в постели – ведь она «тоже работает». Но так недолго превратиться из мужика, да не простого, а занимающегося розыском и поимкой убийц, способного одним ударом свалить наземь любого здоровяка, в послушную домашнюю собачку.Когда люди надоедают друг другу до такой степени, что им рядом друг с другом и скучно, и противно, надо расходиться. Секс, который и раньше не казался искрометным, становится набором технических упражнений. Получив разрядку, супруги отворачиваются друг от друга и засыпают. И это жизнь?
Роман поставил пустые тарелку и чашку в раковину, пошел в спальню, снял с полки Паскаля Лене, очередного скучного француза, думающего, что своей прозой он раскрывает тайны бытия, а на самом деле пишущего автобиографическую повесть о нелегких, но таких чарующих днях своей юности. Но больше читать нечего. После двух-трех страниц строчки начинают прыгать пред глазами, а мысли, подгоняемые похмельным возбуждением и дозой кофеина, бегают вдали отсюда.
Развод стал бы облегчением, если бы не тоска по ребенку. Казалось, что уж два раза в неделю они будут видеться обязательно, но принимаем во внимание его командировки, совместные путешествия бывшей жены и дочери, ее попытки «создать новую семью» и, соответственно, поездки на дачу со своими весьма многочисленными родственниками, ребенком и новоиспеченным влюбленным – получается то раз в две недели, то раз в три, то вообще перерыв в месяц.
«Влюбленный»… «Маша! (Даша, Глаша, Саша, Наташа). Он мне сказал, что меня ЛЮБИТ!» Конечно, когда мужику что-то надо, он скажет все, что угодно, пусть и скрипя зубами. Да, твоя мама – человек исключительных качеств, а главное, необыкновенной доброты. Конечно, я на тебе женюсь. Машина? Куплю через месяц. Пока часть денег в акциях «Газпрома», другая – на депозите в Монако, никак не вынуть, сама понимаешь. Все – в деле. Но потом!.. Что, я вчера назвал тебя в постели «фригидным бревном»? Ну, что ты, милая, это я спьяну. Обещаю: больше ни-ко-гда не буду пить! Спорт, спорт, спорт. Конечно, люблю. Конечно, единственная на свете…
Женщины слышат лишь то, что хотят слышать. И – милые дамы – если уж Штирлиц смог объяснить Мюллеру, откуда взялись отпечатки его пальцев на чемодане русской радистки, то неужели ваш любовник не докажет случайность появления презервативов? К тому же если у полковника Исаева по объективным причинам не было возможности прекратить поток извергаемых в его адрес обвинений, сорвав с шефа гестапо одежду, повалив его на пол и заткнув рот жаркими поцелуями, то у ваших сожителей такой ход – всегда в запасе. Несколько минут глубоких ритмичных фрикций, и – «конечно, милый, я тебе верю». Да и мысль в подсознании – «буду кочевряжиться, останусь одна» – сидит прочно.
Не идет книжка, мешают посторонние мысли. Вскочил из постели к висящей в углу груше, джеб, джеб, и – бах! – прямой правой вразрез между перчаток предполагаемого врага!
Боль сразу же прострелила плечо. Вот дурак, не размявшись, полез…
На прикроватной тумбочке заплясал мобильный. Воскресенье, полдевятого утра, кому неймется?
– Да! – крикнул в трубку.
– Петрович! – раздался голос его сослуживца Леньки, с которым, в основном, ему и приходилось работать над делами. – Просыпайся!
– Я уже давно на ногах.
– Знаю я твои ноги… У нас двойное убийство…
– Адрес?
Товарищ продиктовал, Роман взял тут же лежащую ручку, быстренько записал.
– Я буду через полчаса, максимум минут сорок. Из машины наберу, расскажешь подробнее.
– Да мне самому ехать еще минут двадцать.
– Ну, если будешь раньше меня, позвонишь, расскажешь.
– О, кей!
Отключив телефон, он принялся одеваться. «Униформа» обычная, недаром товарищи прозвали его «пиджак». И в дождь, и в снег, и летом, и зимой – одно и то же: рубашка, брюки, пиджак.
Схватил сигареты, ключи от машины, обулся, выскочил на улицу. Только б не «запер» никто. Дворик маленький, благосостояние жильцов дома неуклонно повышается, парковаться негде, но если Рома при отсутствии мест оставит машину на дороге у обочины, то ребята в страхе за свои «пежо» и «хендаи» заблокируют весь двор, иногда действительно фиг выедешь. Но сегодня повезло.
Он выехал на личной скромной «десятке» на Удальцова, сразу повернул по направлению к Мичуринскому. В будние дни он за руль не садился. «Корка» позволяет нарушать правила и не тратить время на гаишников, но будь у тебя хоть двадцать корок – все равно, пока, например, зимой, поворот на Вернадского выстоишь, в метро, может, и до нужного места доедешь. Поэтому спокойно оставлял автомобиль на месте, а сам шел до станции пешком – вот тебе и моцион.