Правило двух минут

Холмен уставился на крохотный синий прямоугольник с неразборчивым номером.

— Это моя жена.

— Мне очень жаль.

— Ну, она не совсем моя жена, была ей, но очень давно. Я даже до вчерашнего дня не знал, что она скончалась.

— Что ж, если вам потребуется помощь, дайте мне знать.

Холмен наблюдал, как женщина возвращается обратно за конторку. Ее явно не волновало, кем они с Донной приходились друг другу. Холмена охватил гнев, но он был не из тех, кто любит показывать свои чувства. В течение десяти лет, проведенных в Ломпоке, он редко упоминал о Донне и Ричи. Неужели он стал бы обмениваться семейными историями с закоренелыми уголовниками или хищниками вроде Питчесса? Нормальные люди разговаривают о своих семьях с другими нормальными людьми, но Холмен не знал нормальных людей и бросил свою семью, а теперь и вовсе потерял ее. Ему вдруг захотелось рассказать кому-нибудь о Донне, но единственной, к кому он мог обратиться, была безразличная ко всему посторонняя женщина. Внезапное желание хоть с кем-нибудь пообщаться по душам заставило его почувствовать себя одиноким и жалким.

Холмен забрался обратно в «меркьюри» и поехал по направлению к могиле. Он нашел маленькую бронзовую плиту, вкопанную в землю: на ней значилось имя Донны, дата рождения и смерти. И еще незатейливая надпись: «Любимой матери».

Холмен положил розы на траву. Он тысячи раз репетировал, что скажет ей, когда выйдет на свободу, но теперь она умерла и было слишком поздно. В загробную жизнь Холмен не верил. Он не верил, что Донна сейчас наблюдает за ним с небес. И все-таки, потупив взгляд, не отрывая его от роз и таблички, он начал говорить.

— Я был скотиной. Я был всем тем, кем ты меня обзывала, даже хуже. Но я и представить себе не мог, какая же я на самом деле сволочь. Я привык благодарить Бога за то, что ты не знала обо мне всего, но теперь мне стыдно. Если бы ты знала, то, наверное, бросила бы меня, вышла бы за приличного человека и жила бы счастливо. Я хотел бы, чтоб ты знала. Не для себя, для тебя. Тогда бы ты не потратила зря свою жизнь.

«Любимой матери».

Холмен вернулся в помещение похоронного бюро. Когда он вошел, служительница показывала карту паре средних лет, поэтому он подождал в дверях. После яркого солнца в прохладном здании было приятно находиться. Через несколько минут женщина оставила чету обсуждать преимущества имеющихся в распоряжении мест и подошла к Холмену.

— Ну как, нашли?

— Да, спасибо, вы все прекрасно объяснили. Знаете, я хочу спросить вас кое о чем. Вы не помните, кто договаривался?

— О ее похоронах?

— Да, кто это был — сестра, муж или кто-то еще? Я просто хотел бы взять на себя часть расходов. Мы долгое время жили вместе, потом я уехал, и получилось бы несправедливо, если бы я не внес свою лепту.

— За все было заплачено во время совершения обряда.

— Я так и думал, но я хочу возместить хотя бы часть затрат.

— Вам нужно знать, кто оплачивал похороны?

— Да, мэм. Вы не могли бы дать мне номер телефона или адрес, хоть что-нибудь?

Женщина взглянула на других клиентов, но они продолжали оживленно обсуждать возможные места захоронения. Она подошла к конторке и стала рыться в урне для бумаг, пока не нашла листок с планом и номером могилы.

— Баник? Верно я произношу?

— Да, мэм.

— Мне придется поискать. Поднять старые записи. Не могли бы вы оставить свой телефон?

Холмен написал номер Перри.

— У вас добрая душа, сэр, — сказала женщина. — Уверена, ее семья будет рада вашему появлению.

— Надеюсь, что так, мэм.

Холмен сел в машину и поехал обратно в промышленный район. Учитывая время дня и плотность движения, он рассчитывал вернуться на работу раньше двух, но потом включил радио, и все изменилось. Какая-то радиостанция сообщала, что выяснено имя убийцы полицейских и выписан ордер на его арест.

Холмен сделал погромче и забыл про работу, оглядываясь в поисках телефона.

7

Холмен ехал, пока не приметил крохотный спортивный бар с приоткрытой дверью. Он потихоньку пристроил свою развалюху в неразрешенном месте, помедлил в дверях, осматриваясь, пока не увидел телевизор. Последний раз Холмен был в баре за неделю до ареста, но с тех пор, похоже, ничего не изменилось: молодой бармен с узкими бакенбардами обслуживал с полдюжины клевавших ланч алкоголиков. Телевизор показывал И-эс-пи-эн, [2] но никто не обращал на него внимания.

2

ESPN — один из каналов кабельного телевидения, по которому круглосуточно показывают только спортивные передачи.

Холмен подошел к стойке.

— Если вы не против, можно переключить на новости?

Бармен оглянулся с таким видом, словно самое интересное, что ему предстояло на сегодняшний день, это налить Холмену выпить.

— Все, что угодно. Принести вам что-нибудь?

Холмен посмотрел на двух сидевших рядом женщин. Они наблюдали за ним.

— Пожалуй, содовую. Так как насчет новостей?

Бармен выжал на лед немножко лайма, до краев наполнил стакан, поставил его перед Холменом и лишь тогда переключил канал: двое комментаторов обсуждали ближневосточный вопрос.

— А как насчет местных новостей? — спросил Холмен.

— Вы собираетесь смотреть новости прямо сейчас? Там же одни мыльные оперы гонят.

— Попробуйте пятый или девятый канал, — подсказала одна из женщин.

Бармен нашел местный канал, и точно: несколько высокопоставленных чиновников из полицейского департамента Лос-Анджелеса проводили пресс-конференцию.

— О чем они? — спросил бармен. — О тех убитых копах?

— Да, они узнали, кто это сделал. Дайте послушать.

— Что случилось? — заинтересовалась вторая женщина.

— Можно послушать? — прошипел Холмен.

— Я уже видела это утром, — махнула рукой первая. — Ничего нового.

— Пожалуйста, дайте послушать, что они говорят.

Женщина фыркнула и закатила глаза — мол, откуда такой взялся? Бармен сделал погромче, но теперь помощник шефа полиции по фамилии Доннелли пересказывал картину преступления и сообщал информацию, уже известную Холмену. Фотографии убитых офицеров мелькали на экране, пока Доннелли давал краткую характеристику каждому — и в последнюю очередь Ричи. Это были те же снимки, которые Холмен видел в газете, но теперь его пробрала дрожь. Казалось, Ричи смотрит с экрана прямо на него.

— Надеюсь, они поймают подонка, который это сделал, — сказал мужчина, сидевший в дальнем конце стойки.

— Неужели нельзя что-нибудь другое посмотреть? — спросила первая женщина. — А то надоело: сплошные убийства.

— Слушай, — велел Холмен.

Женщина повернулась к подружке, делая вид, что у них конфиденциальная беседа, только громкая.

— Кругом паршивые новости, и все еще удивляются, что их никто не смотрит.

— Заткни пасть и слушай, — повторил Холмен.