Прекрасная мельничиха

– Я верю.

По берегу идет женщина. Она поёт песню. Улыбается.

– Идем со мной, сын, – говорит она моему возлюбленному.

– У меня один путь. С этой женщиной.

– Я тебе подарила жизнь.

– Теперь мне дарит жизнь только эта женщина.

– Она обманет тебя. Как обманула многих. Это злая. Пустая женщина.

– Уйди, мать. Тот, кто посмел сказать грубое слово о моей любимой. Не увидит больше меня.

По берегу идут молодые люди. Они громко смеются. Бросают в море пустые бутылки. И непогашенные сигареты.

– Идём с нами, старик, – говорят друзья моему возлюбленному.

– Это моя женщина.

– Не глупи. Мы тебя познакомим с тысячами женщин. И ты поймёшь, что любить можно каждый день. Другую.

– Я хочу любить всю жизнь. Одну.

– У неё порочные глаза. Они излучают предательство. Как ты не видишь!

– Вы больше мне не друзья. Вы посмели обидеть мою любимую.

По берегу идёт человек в галстуке. В его руках – дипломат. Заполненный исписанными бумагами.

– Идём со мной. Это самый верный путь.

– Самый верный путь – к этой женщине.

– Тебя ждут большие деньги. И большая слава. Ты всё это можешь бросить к ногам этой женщины. Но для этого ты должен на время забыть её.

– Я не забуду её ни на миг. Мне не нужны деньги. И слава. Мне нужна она.

– Нищего она тебя бросит.

– Уходите.

Я прижимаю его голову к своей груди. И плачу. Мои слёзы падают на его волосы. Запутываются в них. Волосы блестят. Словно их посыпали конфетти.

– Почему ты плачешь?

– Я не плачу. Я осыпаю твои волосы конфетти. Потому что сегодня – праздник.

Над морем своими белыми зубами смеётся ангелочек.

– Он похож на чайку.

– Мне с тобой ничего не страшно.

– Неужели это когда-нибудь кончится?

– Хочешь, я стану самой красивой? И тебе все позавидуют?

Здесь действительно много света. Утром. Он ослепляет меня. Я щурюсь. И смотрю на солнце. Мой возлюбленный обхватывает ноги руками. И прячет голову в свои колени. Наверно, ему больно смотреть на солнце. Он в этот момент похож на страуса. И мне почему-то становится неприятно. Я встаю. И иду к морю.

– Почему ты уходишь?

Я пожимаю плечами. И иду дальше.

– Я тебя обидел? Так быстро случилось утро. Я не виноват. Что так быстро прошла ночь. Разве этим можно обидеть? Если любишь?

Я иду, не оборачиваясь.

– Подожди. Ну. Ну, скажи что-нибудь. Так нельзя. Это нечестно. Пойми. Молча нельзя уходить.

Он подбегает ко мне. Трясёт за плечи. Я прячу свои глаза.

– Ты пойми. Как тебе сказать. Да пойми ты! Ну, в общем. В общем, ты зря от всего отказался. Ну, как ты не понимаешь. И мать свою прогнал. И друзей. И что нам с тобой теперь делать. Ночи всегда кончаются. И всегда наступает утро. А я люблю бывать в обществе. Ты же знаешь. Ты мог бы неплохо заработать. Конечно, я плохо разбираюсь в деньгах. Но я знаю, что на них можно купить вещи. А я люблю вещи. И, как бы тебе сказать. Ну… Постоянство – это что-то застывшее. Холодец напоминает. Съедаешь. А чувство голода остаётся. Я не люблю постоянства.

Он размахивается. Со всей силы. И бьёт меня по лицу. И уходит. Я смотрю ему вслед. Худой. Загорелый. Белозубый. И мне кажется, что я любила его по-настоящему. И никого так не любила. Я облегчённо вздыхаю. Под моими ногами валяется тельце умирающего ангелочка.

– Почему? – спрашиваю я у него.

– Самая большая любовь – неосуществлённая. Но этим она обрекает себя на смерть. Это замкнутый круг. Неосуществлённое желание – самое сильное. Но и самое короткое.

Ангелочек покорно закрывает глаза. Совсем ребёнок. Я бережно беру его за крылышки. Как бабочку. И несу перед собой. Старуха открывает дверь. Крестится. Вздыхает.

– Синяк на щеке. Откуда?

– Он меня ударил. Представляешь? Посмел поднять руку на женщину!

Старуха не отвечает. Несёт ангелочка на кладбище. Сквозь стену я слышу, как она что-то бормочет про себя. Молится, наверно. Всхлипывает. Ей искренне жаль этого розовощёкого крепыша.

Старуха возвращается. И смотрит на меня с ненавистью.

– Ты его…?

– Что ты! Как можно! Он сам! Честное слово, сам… Я детей не обижаю. Дети – цветы жизни…

– Цветы, цветы, – передразнивает меня старуха. – Не пойму, что тебе надо?

– Посмотри. Вон идёт он. – Я подзываю старуху к окну. – Тебе он нравится?

Мой возлюбленный шагал мимо старухиного окна. Размахивал весело дипломатом. И что-то мурлыкал себе под нос. Можно предположить, что сегодня у него дела на службе идут как нельзя лучше.

– Так себе, – морщится старуха.

– Он идёт на службу. Со службы он придёт домой. И станет есть жареные котлеты.

– А тебе какое дело?

– Мне? Вовсе никакого. И жена у него будет маленькая. И пухленькая. Он изредка умудрится напиться. И она безропотно снимет его ботинки. А наутро сбегает за пивом. И котлеты поджарит.

– Но тебе-то? Тебе-то какое дело?

– Пусть ест. Мне не жалко. – Я отхожу от окна. Растираю свою опухшую щёку. Ложусь спать.

– Ты вообще довольна?

– Почему ты об этом спрашиваешь?

– Да так себе. Вид у тебя бледный.

– При таком освещении ты ещё можешь судить о моём виде?

– Может, ты и права. Может…

– Мне снятся приятные сны. Иногда. Такие приятные… Что хочется плакать, когда просыпаешься. Иногда плачу. Хочется что-то уловить. Но чаще – забываю. Но на целый день – какое-то приятное ощущение полёта. Я слушаю прекрасную музыку. Такую прекрасную, что забываюсь. Где я. Что со мной. Как меня зовут. В каком городе я родилась. Я где-то летаю. Где-то плаваю. Где-то прыгаю. Я не знаю, где я. Что со мной. Но я знаю, что мне хорошо. Очень. Я смотрю на картины. И хочу туда. Ненадолго. Там покой. Там другое освещение. Там не бывает неприятностей. Суеты. И делёжки жизни на годы. Там можно всё взять сразу. И без труда.

Я открываю шкаф. И нахожу своё детское платье. В ромашках. Которое сшила мне моя мама на десятилетие. Я его надеваю. Прижимаюсь щекой к старушечьему лицу. Лицо почему-то очень холодное. Меня передёргивает. Я открываю дверь. И вхожу в берёзовую рощу Куинджи. Ложусь на неестественно яркую траву. Около меня на колени опускается моя мама. В её ладонях блестит вода из криницы. Вода сочится между мамиными пальцами. И капает на моё лицо.

– Пей, доченька, – просит моя мама. – Пей. Это очень вкусная вода. Она даст тебе силу.