Преступления и призраки (сборник)

– Мы – Ротерхетское Общество Юных Талантов, целью которого является сделать наш мир гораздо менее скучным, чем он является сейчас. Наполнить его жизнью, весельем и остроумием. Каждый месяц мы вручаем премию тому из нас, кто лучше всех сумел воплотить в жизнь идеи Общества. В этом месяце было несколько претендентов, но победители вам известны!

– Но… Но ваша деятельность незаконна! – только и сумел возразить изумленный Помрей.

– Абсолютно, – с некоторым даже удовольствием кивнул председатель Р.О.Ю.Т. – В определенном смысле слова вы можете считать наше Общество нелегальной организацией – и, если пожелаете, пожаловаться на наши действия властям. С другой стороны, мы всегда напоминаем нашим… гм, жертвам, что их страдания были положены на ниву общественного блага. Точнее, общественного веселья. А теперь позвольте вручить вам специальную серебряную медаль, так как вы тоже становитесь лауреатом нашей ежемесячной премии. Надеюсь, это послужит вам некоторым утешением.

– А еще я поговорю с моим отцом, когда он вернется из деловой поездки, – сказал Роберт Андерсон. – Он возглавляет крупную фирму, им постоянно приходится печатать разного рода бланки, информационные листки… Думаю, вскоре у вас станет на одного постоянного заказчика больше.

– На двух, – поправила мисс Дункан. – Мой отец – действительно редактор журнала, издаваемого для прихожан церкви Св. Оливии. – А мы и в самом деле задумали издавать приложение к нему. И там действительно предусмотрены менее пресные темы, чем в основном журнале – хотя, конечно, не настолько острые, как напечатали вы! – девушка улыбнулась. – Кстати, напечатали вы их очень хорошо, ваша типография заслуживает самых лестных отзывов, так что, уверена, мы обратимся именно к вам!

– А еще – вот, на буфете, виски с содовой, – сказал председатель. – И хорошая сигара…

* * *

Через несколько минут, когда мистер Помрей шагал по темной улице, он думал, что ждет этот мир после того, как современная молодежь отгуляет, перебуянит и остепенится.

В конце концов он пришел к выводу: это будет чрезвычайно безрадостный мир…

Конец дьявола Хоукера

Перевод А. Немировой

Гостиная Тома Крибба

За углом Друри-лейн [65] есть удивительная лавочка, где торгуют гравюрами. Пройдя через старинную дубовую дверь в сумрачное и пыльное помещение, вы испытываете ощущение, будто попали в какой-то коридор, ведущий в глубины времени: со всех сторон вас окружают образы минувшего. Но более всего меня восхищает стол, стоящий по левую сторону. На нем лежит целая стопка гравюр, рассортированных по датам. Сверху – портреты людей, стоявших у трона юной Виктории: лордов Мельбурна, Пила, Веллингтона; ниже – период графа д’Орсе и леди Блессингтон, разнообразные и забавные карикатуры великого Джона Дойла, чье имя, скрытое литерами H. B., осталось неизвестно современникам, хотя влияние его в стране было огромно. Еще ниже вам попадаются бойцы и щеголи времен Регентства – помпезный Джексон, крепыш Крибб, пустоголовый Бруммель, лохматый Олвенли. А потом вы можете наткнуться на портрет, который заставит вас помедлить и всмотреться повнимательнее. Такое лицо могло быть у Мефистофеля: узкое, темное, острое, с кустистыми бровями, из-под которых блестит яростный, пронзительный взгляд. Цветная литография показывает этого человека в полный рост; он высок, великолепно сложен, плечи его широки, талия узка, одежда – последний крик тогдашней моды: застегнутый на все пуговицы зеленый сюртук, лосины и высокие сапожки с отворотами. Портрет подписан: «Сэр Джон Хоукер». Это и есть тот самый Дьявол Хоукер, про которого рассказывают легенды.

65

Все объяснения имен и названий вы найдете в Примечаниях переводчика.

Карьера его была ярка, хотя и коротка. Чем она закончилась, будет рассказано ниже, но в свое время Хоукер был грозой всего города. Записные храбрецы избегали попадаться ему под руку, страшась его сердитых, наглых, недобро блестящих глаз. Он славился как фехтовальщик и был отличным стрелком – о его искусстве говорит то, что он трижды сумел прострелить своим противникам коленную чашечку, нанося им тем самым одно из наиболее болезненных увечий. Но более всего Хоукер отличился как боксер – среди любителей равных ему не было. Вздумай он заняться боксом профессионально, ему была обеспечена прочная слава. Говорили, что удары его были невероятно мощными, и он любил развлекаться, испытывая новичков в заведении Крибба, где обычно проводил время: он провоцировал их на поединок и наказывал за дерзость. Демонстрация собственного мастерства тешила его самомнение, а жестокость характера побуждала причинять боль другим людям. Именно в заведении Крибба и начинается та история, которую я хочу представить вам как беглую зарисовку далеких дней. Пусть пройдут перед вами, подобно марионеткам на сцене, странные фигуры, и попытайтесь представить себе, что за люди населяли Лондон в те времена, когда жизнь была полнокровной, грубой и мужественной.

Прежде всего определимся на местности. Мы стоим на углу Пентон-cтрит, перед нами широкая дверь, задернутая красной занавеской, а над нею вывеска: «Томас Крибб. Напитки и табак». За дверью открывается выложенный плиткой коридор. Слева – вход в самый обычный бар, за стойкой которого ежевечерне, за исключением особых случаев, можно видеть истинное воплощение Джона Буля – крупного, коренастого мужчину с бычьей шеей и грубо вылепленным лицом. Двое его помощников явно относятся к типу спарринг-партнеров, но исправно разносят посетителям напитки и никогда не отказываются выпить на дармовщинку, совершенно не задумываясь, как это скажется на их атлетическом сложении. У самого Тома по линии талии уже наметилось утолщение, которое доставит много трудов и ему, и его тренеру при подготовке к новым схваткам – если только старина Том не отказался уже от продолжения карьеры после того, как отстоял честь Англии, свернув чугунную челюсть чернокожего Молино.

Если же вы, не заходя в бар, пойдете дальше по коридору, то упретесь в обитую зеленым сукном дверь с надписью печатными буквами «Гостиная» поперек верхней, стеклянной панели. Толкнув ее, вы окажетесь в просторной и уютной комнате. Пол посыпан опилками, повсюду расставлены жесткие кресла и круглые столы для картежников, в углу приютилась стойка, где распоряжается мисс Люси Стэг, барышня, которую можно обвинить во многом, но только не в стеснительности, а по стенам развешаны прекрасно подобранные картины на спортивные темы. В глубине вращающаяся дверь с надписью «Зал для бокса» ведет в большое пустое помещение, посредине которого устроен огороженный канатами ринг; здесь стены украшает только множество пар боксерских перчаток, принадлежавших в основном членам клуба «Коринф» – они приходят, чтобы брать уроки у чемпиона.

В тот вечер было еще рано, и в гостиной не было никого, кроме самого Крибба, наводившего порядок в ожидании важных гостей, да Люси – она неспешно протирала стаканы за своей стойкой. Возле входной двери за столиком, крытым зеленым сукном, сидел сморщенный, похожий на хорька человечек, по имени Билли Джейкс. Он обслуживал клиентов как букмекер, а также поставлял им собак и бойцовых петухов – за эту привилегию он отстегивал Тому кругленькую сумму ежегодно. Пока никаких клиентов не наблюдалось, он перебрался поближе к бару в гостиной.

– Что-то тихо нынче, Люси.

– Думаю, скоро станет пошумнее, Джейкс, – взглянув поверх полируемого стакана, откликнулась барышня. – Еще совсем рано.

– Эх, Люси, до чего же ты сегодня хороша! Похоже, придется мне на тебе жениться.

– Мистер Джейкс, придержите язык!

– Ну скажи мне, Люси, хочешь ли ты заработать деньжонок?

– Да кто же не хочет, мистер Джейкс!

– И сколько же ты получаешь на руки за месяц?

– Целых полсотни фунтов. Немало, а?

– А не хочешь превратить их в целую сотню?

– Конечно, не откажусь.

– Так поставь на Сарацинку, на Ипсомских скачках [66] . Я установлю тебе два к одному, а это лучше, чем я делаю для других. Кобыла – верняк, верь моему слову!

– Да неужто, Джейкс? Тогда я схожу за деньгами. Они наверху, в моем сундучке. Но только если вы и впрямь обещаете…

К счастью, честный Том Крибб был неподалеку и все слышал. Он крепко ухватил человечка за рукав и швырнул в направлении его рабочего столика.

– Ах ты, собака, вздумал обобрать девушку? Ей денежки нелегко даются!

66

Скачки в Ипсоме (The Epsom Oaks), графство Суррей, – одно из важнейших конноспортивных мероприятий в Англии, третье по счету из пяти «классических» состязаний. В нем участвуют только чистокровные кобылы трехлетнего возраста. Инициатором и организатором его был граф Дерби. Название «Ипсомские дубы» дано в память о поместье графа в Кершалтоне, где скачки состоялись впервые в 1779 г.

– Ладно, ладно, Том. Я только пошутил! Билл Джейкс немножко пошутил. Я бы ни за что не обидел тебя, Люси!

– Довольно, – бросил Том. – Не обращай на него внимания, Люси. Пусть твои деньжата полежат в сундучке!

Обитая сукном дверь распахнулась, пропуская целую толпу франтов в черных, коричневых, зеленых и даже фиолетовых сюртуках. Джейкс сразу же возвысил свой пронзительный голос, привлекая всеобщее внимание.

– Благородные спортсмены, – вскричал он, – выбирайте лошадок и делайте ваши ставки! Вас ожидают мешки с золотом, вам остается лишь взять их в руки. Что скажете насчет Вудстока на Дерби? Или Сарацинки на Ипсом? Четыре к одному! Четыре к одному! Два к одному!