Приватная жизнь профессора механики

Даже двадцать лет спустя, я уже в Москве встретил мастера, продававшего моё устройство. Надо сказать, что к нему даже стояла небольшая очередь, желающих купить 'вечный двигатель'! Я познакомился с мастером, и честно признался, что это я, под псевдонимом 'монтёр Иванов' опубликовал схему продаваемого им прибора. Он, улыбаясь, вынул из ящика стола старый журнал 'Юный техник' и показал мне статью.

– Если это действительно вы опубликовали, то большое вам спасибо! Я на этих приборах зарабатываю намного больше, чем по основному месту работы!
– признался мастер.

ЛЭМЗ не разорился, на что я легкомысленно рассчитывал. Думаю, что если бы такое произошло в стране, где электроэнергия хоть кому-то, кроме 'народа', принадлежит, и эта энергия имеет реальную стоимость, моя статья должна была бы тут же разорить производителей электросчётчиков, позволяющих себя 'дурить'. Но и сейчас ЛЭМЗ, да и другие заводы, правда, не причинившие мне вреда, продолжают выпускать счётчики, которые способен обмануть даже юный техник.

А ведь я, если честно признаться, придумал и то, как 'нейтрализовать' действие своего устройства. Я даже написал в ЛЭМЗ письмо, с предложением купить схему моего 'нейтрализатора', если имеют место попытки 'управления' поведением счётчика. Но мне ответили, что выпускаемые ЛЭМЗом электросчётчики отвечают всем требованиям соответствующего ГОСТа, и ни в каких усовершенствованиях не нуждаются. Правда, это было году в 1969, то есть задолго до организации РАО ЕЭС и торжества капитализма в России.

Потерпев фиаско на электросчётчиках, но не на всей моей 'науке', я решил претворить свою идею автомобильного 'гибрида' на автобусах, где это было необходимо в первую очередь. Так как ближе всего от Тольятти был Павловский автобусный завод, я решил туда съездить в командировку.

Долетев из Курумоча до тогдашнего Горького (Нижнего Новгорода), я пересел на пригородный автобус и отправился в город Павлово-на-Оке, где производят всем известные ПАЗы.

Дорога - хуже я не видел, асфальт весь в дырках и ямах, покрыт толстым слоем жидкой грязи, хотя дело было что-то в мае. По дороге автобус остановился в городке Ворсма, где был завод по изготовлению ножей и хирургического инструмента. Наш автобус окружили колоритные дяди и, как дамы лёгкого поведения, распахнули перед нами борта своих пиджаков и плащей.

Я сперва не понял этого жеста, а, приглядевшись, увидел, что вся внутренняя поверхность этих бортов увешена: ножами. Ножи кухонные, охотничьи, финки с лезвием, вылетающим и вперёд и вбок. Я и сам когда-то сделал для себя огромный нож, с вылетающим вбок лезвием - но здесь была совсем другая работа! Ножи сверкали хромом и цветным пластиком. Не удержавшись, я купил за 8 рублей нож с вылетающим вперёд лезвием; такого у меня раньше не было.

Наконец, под вечер я добрался до Павлово. И опять же меня поразил 'шахтинский синдром'. В городе, производившим автобусов больше, чем где-нибудь в стране, курсировали несколько 'развалюшек', переполненных так, что люди висели на всём, на чём висеть было и можно, и нельзя. Повис и я со своим портфелем и доехал до центра города, рассчитывая устроиться в гостиницу. Но гостиница была переполнена до боли знакомыми мне смуглыми гражданами с усиками и в кепках. Что они такой массой делали в Павлово - один Аллах знает!

Мне дали адресок бабки, которая за рубль сдаёт койку на ночь. И опять путешествие на совершенно разваленном ПАЗике по дороге, где должен был бы застрять и вездеход, на окраину города, где я едва нашёл дом этой бабки. Дом был сельского типа, с участком земли, и на этом участке вместо теплицы стояла огромная палатка, то ли самодельная, то ли военного образца. Бабка завела меня в палатку, где уже стояло штук двадцать раскладушек - и застеленных, и пустых. Под крышей палатки горела стоваттная лампочка, не выключаемая и на ночь. Бабка получила с меня рубль и выдала бельё: серое, в дырках с большими штампами; плоскую грязную подушку и байковое одеяло тоже со штампом.

Я поинтересовался у этой бабки, где можно поблизости перекусить - ведь я целый день не ел. Бабка с удовольствием ответила, что нигде: во-первых, потому, что мы находимся в пригороде, где магазинов нет; во-вторых, потому, что и в городе в магазинах тоже ничего, кроме хлеба, нет, и тот весь расходится утром. Варёную колбасу и российский сыр выдают по килограмму два раза в год по специальным талонам. Талоны же дают только работающим, и то по рекомендации парткомов. В столовых - только пиво и никакой еды. О ресторане у бабки сведений нет.

Я с ужасом слушал бабку, и честно говоря, не верил ей. Жить в таких условиях просто нельзя, а при этом ещё и выпускать автобусов больше, чем где-либо в другом месте в стране - это из области фантастики! Так я и заснул голодный и прямо под стоваттной лампой, а утром - прямиком на завод.

Созвонившись с главным конструктором по фамилии Жбанников, я прошёл на завод и встретился с ним - молодым обходительным человеком. Я не смог удержаться от вопроса, касающегося питания населения. Жбанников вздохнул и подтвердил почти всё, сказанное бабкой.

– Как же вы физически выживаете?
– ужаснулся я.
– Кто как, - уклончиво отвечал Жбанников, - ведь есть ещё и рынок, спекулянты всякие: Но вы можете пообедать в заводской столовой, там кое-что есть.

К моим деловым предложениям по 'гибриду' Жбанников отнёсся скептически. На ПАЗах мало свободного места для размещения гибрида. Да и силовой агрегат приходит готовым. На знакомый мне ЛиАЗ он тоже не советовал обращаться - там внедряют гидромеханическую трансмиссию, и им больше ни до чего дела нет. А вот во Львов он посоветовал съездить - там головное КБ по автобусам, и все новые разработки проходят через них.

Я всё-таки зашёл в заводскую столовую, где меня накормили жидким супчиком без мяса, котлетами из хлеба с сильным запахом рыбы и мутным компотом, но уже со слабым запахом рыбы.

Выйдя с территории завода, я заспешил на автостанцию. При полном отсутствии закуски водка всё-таки продавалась, и количество пьяных с утра было огромным. Кое-как я купил билет до Горького, но до отправления автобуса оставалось больше часа. Пища с рыбным запахом дала себя знать, и я заметался в поисках туалета. Мне указали на какую-то дверь без надписи в здании автостанции. Зайдя туда, я обнаружил тёмный, узкий, длинный - метров в пять - проход, в конце которого на возвышенности, как трон, красовался огромный унитаз. Дверь была без запоров - ни крючка, ни щеколды - одна ручка, чтобы хоть прикрыть дверь.

Не успел я 'орликом' взлететь на унитаз, как дверь распахнулась, и пьяный мужик, на ходу расстёгивая ширинку, попёр прямо на меня. Я соскочил с 'трона', и, толкая мужика в грудь, задним ходом вышиб его наружу, заметив при этом, что глаза его были закрыты. Только я снова добрался до унитаза, та же сцена повторилась. Положение было почти безнадёжным.

Но меня спасла природная изобретательность. Я вышел из туалета и стал искать верёвку, проволоку, цепь или что-то вроде этого. В мусорной куче я обнаружил грязнющую, но ещё прочную верёвку достаточной длины. Привязав верёвку к ручке двери изнутри, я уселся на унитаз, держа в руке её конец. Только я решил, что туалетный вопрос улажен, как снова слетел с унитаза носом вниз. Дверь рывком открылась, и очередной пьяный пролез в проход, расстёгивая ширинку.

Я рассвирепел. Придерживая падающие брюки одной рукой, я вышвырнул незваного посетителя наружу, и, выйдя с ним вместе, ногой сшиб ручку на двери туалета снаружи. Потом зашёл, захлопнул дверь, и крепко держа верёвку в руке, наконец, воспользовался унитазом. Так что, если вам пришлось побывать в те годы в туалете на Павловском автовокзале, и вы видели длинную верёвку, привязанную к ручке двери, а тем более воспользовались ею для защиты от назойливых посетителей - знайте, что это моё изобретение!