Привидения

Этот самый Ауртни упоминается в «Истории о Дисе»; тогда он жил в Хлидаренди, на недавно отстроенном хуторе, который он воздвиг на Лаунгхейди в Хроарстунге; теперь он называется Ауртнатайтюр (Сеновал Ауртни). Сестру Ауртни звали Оддни; она долгое время жила в разных местах в округе Фльоутсдаль. Она была матерью столяра Йоханна Хатльгримссона, и я слышал, как Йоханн и его двоюродные братья и сёстры вспоминают это происшествие; только вису никто из них не помнил.

Ответ призрака

(Sigf'us Sigf'usson, 1982)

Есть много рассказов о том, как людям слышались голоса в заброшенных домах, и им казалось, что там отвечают на их приветствия. А иногда их действительно окликали. Несколько лет назад хутор Мидхус (Средние жилища) на возвышенности Эйдатингхау стоял в запустении, но люди время от времени наведывались туда. Анна Кр. Сигфусдоттир хранила там некоторые вещи. Однажды летом она приехала на хутор днём проверить, цело ли её имущество. Ей почудилось, что из дома её кто-то зовёт по имени. А там никого не было.

Когда Хатлырим из Сандфетля поругался с Херманном из Фьорда из-за китового промысла, как о том сказано в «Колдовской книге» в разделе о поэтах-ведунах [73] , Хатльгрим с женой решили не оставаться на ночь во Фьорде и отправились на пустошь Мьоуафьярдархейди. Они добрались до хутора Туридарстадир в Долинах и решили заночевать, так как думали, что там кто-то ещё живёт. Но хуторяне недавно переехали на новое место, и дом стоял пустой.

Хатльгрим слыл человеком не робкого десятка, к тому же многие считали его ведуном. Он подошёл к окошку бадстовы и сказал: «Бог в помощь!» Из дома ему послышался в ответ зычный голос: «Здесь Бога нет!» Он подумал, что странно отвечать так незнакомцу, и решил, что это кто-то из домочадцев подшучивает над ним. Он спешился. А Ингибьёрг, которая ехала с ним, осталась сидеть на коне. Хатльгрим входит в дом и пробирается ощупью в бадстову. Но там — ни души. Он обшарил весь дом, но никого не обнаружил. А когда он вышел, Ингибьёрг стало дурно. Он пошёл к ручью набрать ей воды, но, когда зачерпывал воду, почувствовал, будто кто-то коснулся его уха. «Отвали!» — сказал он и как ни в чём не бывало принёс жене воды, велел сойти с коня и сказал, что, хотя хозяев дома нет, они вполне могут заночевать на хуторе. Но она наотрез отказалась; они доехали до дому в ночной темноте и там рассказали о том, что с ними произошло. Некоторые решили, что это, должно быть, Херманн послал им туда призрака, но большинство посчитало, что это фюльгья того хутора: её там замечали многие.

73

В исландской народной традиции — kraftask'ald, 'akvaedask'ald — поэт, стихи которого обладают магическим воздействием на того, к кому они обращены; иногда стихи могли производить магическое действие помимо воли самого стихотворца. (Таким поэтом считали, например, упоминающегося в нашей книге Хьяульмара из Боулы, хулительные стихи которого о различных людях действительно оборачивались для тех ущербом, а также Хатльгрима Пьетюрссона.)

Призрак с Межевого болота

(Bjarni Hardarson, 2001)

На границе между хуторами Верхний Лаунгхольт (Длинный холм) и Храпнкельсстадир (Хутор Храпнкеля) есть один старый-старый призрак, известный под именем Призрак Межевого Болота. Говорят, он возник в Храпнкельсстадире и это призрак мальчика-бродяжки, которому там отказали в крове. Он редко показывается на глаза, но чинит пакости всадникам, проезжающим через эти места: водит их, и они сбиваются с пути, даже если хорошо знают окрестности. Хельги с хутора Храпнкельсстадир (1891–1984) рассказывает, что этот призрак напугал лошадей и они вели себя так, будто наступили на горящий уголь. Это было на маленьком бочажке, через который перекинут мосток. А ещё призрак вытворял с людьми вот что: морочил их при переправе через брод на болоте, так что, вылезая из воды, они всё время оказывались на одном и том же берегу. Гвюдмунд Индридасон с хутора Аустун (родился в 1915 году) хорошо знает этого призрака; в юности он два раза встречал его. В первый раз Гвюдмунд вёз бельё для стирки к источнику Хетлисхольтаквер, где теперь деревня Флудаторп. Конь, на котором он ехал, был послушным и непугливым, но возле того бочага, о котором здесь говорится, он вдруг замер как вкопанный, а прямо перед ним полетели искры. В другой раз Гвюдмунд ехал через это болото на хутор Гата, чтобы встретить машину, которая должна была забрать у него тушу недавно забитого телёнка. Но призрак подстроил так, что Гвюдмунд пропустил машину и целый час блуждал по округе. Ещё говорили, будто соорудить хороший мост через бочаг в Межевом болоте никак не удаётся именно из-за этого призрака, а многие боялись ехать мимо Утёса на Межевом болоте.

В XIX веке возле Межевого болота стояли овчарни, но потом их забросили из-за того, что там не было покоя от привидений или каких-то скрытых жителей.

Привидения в Квитаурнесе

(Bjarni Hardarson, 2001)

Горное убежище Туристического общества Исландии возле реки Тьярнау (неподалёку от мыса Квитаурнес) было построено летом 1929 года. Сразу после завершения строительства стали поговаривать, что в хижине нечисто, но что именно там творится, никто не мог объяснить. Один из тех, кто участвовал в этой стройке, Гвюдмунд Йоунссон (впоследствии бонд на хуторе Кьярансстадир), рассказал автору этих строк, что при кладке стены они использовали несколько камней из старых развалин к востоку от хижины. Когда они стали покрывать стены дёрном, то на этих камнях дёрн не держался. Теперь этого уже не заметно.

Когда в хижине впервые появились привидения — неизвестно, но истории о них стали слагать уже в первые десять лет с тех пор, как там начали останавливаться путники. Там ночевали крестьяне из Бискупстунгара, искавшие в горах овец. Среди них был Альберт Гуннлёйгссон (сам он был родом с севера, из Фльоута, работал на ферме в Гигьярхоуле, там же и женился на хозяйке, Катрин Кетильсдоттир, и потом они поселились в Рейкьявике).

Однажды осенью люди, приехавшие собирать своих овец на хейди, устроились в хижине на ночлег и постелили себе на полу. Альберт попросил своего соседа не будить его, если он будет спать беспокойно. После этого он заснул и сразу же начал стонать и метаться. Сосед помнил его просьбу и не тревожил его, но другой человек, который спал рядом, тихонько подошёл к Альберту и стал его тормошить, пока он не проснулся. Тот был очень недоволен, что его разбудили: ему, оказывается, явилась женщина и он решил как следует рассмотреть её и разузнать, кто она. Она была, как ему показалось, однорукая. Видел ли Альберт эту женщину когда-нибудь ещё, мы не знаем.

Однажды, где-то в середине XX века, в этом доме ночевали те, кто искал овец, оставшихся в горах и не вернувшихся с пастбищ вместе со всеми. Они вдруг услышали, будто мимо дома проносится табун, громко стуча копытами, а за ним с лаем мчатся собаки. Через несколько мгновений всё смолкло. Приехавшие испугались, что это их собственные лошади убежали из конюшни. Но когда люди вышли проверить, что и как, вокруг дома не обнаружилось никаких следов, а все лошади были на месте.

В другой раз, примерно в эти же годы, когда там вновь ночевали люди, искавшие отбившихся овец, под вечер привидений стало особенно много. Среди этих людей был Эйнар с хутора Браттхольт, и он сначала смеялся над тем, что мерещилось другим. Затем он полез на чердак за матрасом, но тут же скатился вниз, точно его столкнули. При этом он немного ушибся.

Весной в те же времена там останавливались охотники, которые искали лисьи норы. Это были братья Стейнар и Эйрик Томассон из Хетлюдаля. Они проснулись на исходе ночи оттого, что им показалось, будто в дом вошли люди. Они слышали, как те гремят посудой в кухне, а потом устраиваются на ночлег в восточной комнате. Сами они были в западной комнате и порадовались предупредительности новых постояльцев, которые не стали к ним заглядывать. Братья подумали, что если уж их разбудили, то лучше сразу встать и пораньше приняться за дела, — и тут шум смолк. Они решили вознаградить своих новых соседей за вежливость и также не заглядывать в их комнату. Но они удивились, заметив, что в кухне всё осталось как накануне, будто там никто ничего не трогал. В конце концов они открыли дверь восточной комнаты — там никого не было. Вокруг дома тоже не оказалось никаких признаков того, чтобы там кто-нибудь проходил или проезжал.

Лет через сорок произошёл ещё один такой случай. Осенью большая компания, в основном с Тунгара (и в их числе автор этих строк), поехала ловить форель в озере Квитаурватн. Мы разбили лагерь в так называемом Гирдингарвике, к югу от пустоши Тьярнхейди. Там же все и заночевали, кроме одной пары из Торлауксхёпна; они решили отправиться в хижину на Квитаурнесе. На следующее утро они рассказали нам, что ночью там происходили странные вещи: они услышали, как в дом входят люди. В их комнату те не заглядывали, а наутро они были в доме совершенно одни, а возле хижины не было ничьих следов.

Ингоульв Исоульвссон (брат композитора Пауля Исоульвссона) очень любил ходить в походы и часто ночевал в горных убежищах Туристического общества Исландии и в убежище на Квитаурнесе тоже. Однажды в 1980-х или 90-х годах крестьяне из Бискупстунгара, искавшие своих овец, и участники турпохода в одно и то же время остановились в Квераветлире, как это нередко случалось. В тот раз обе компании весь день отлёживались, потому что на дворе была непогода, а под вечер собрались и стали рассказывать истории, читать стихи и петь песни. Ингоульв рассказал, как он однажды ночевал в хижине на Квитаурнесе; в тот раз он спал в западной комнате на нижней койке напротив дверей. Едва он лёг, как услышал, что рядом кто-то ходит, — и ему показалось, что это не могли быть его попутчики. И вдруг он видит: перед его постелью стоит женщина, одетая в длинное платье, какие носили в нашей стране в Средние века. Женщина попросила у Ингоульва позволить ей прилечь рядом с ним. Свой рассказ он закончил словами: «И я отлично спал до самого утра».

Был ещё случай с человеком, искавшим с односельчанами овец в начале нового тысячелетия. В свою предпоследнюю ночь на хейди, под вечер, они, как заведено, устроили веселье. Один человек отправился спать раньше других и постелил себе на койке у входа в западной комнате. А потом и остальные стали устраиваться на ночлег в восточной комнате, но, когда уже почти все легли в постели, вдруг входит тот, кто ушёл спать раньше других, и лицо у него встревоженное. Он перекинулся несколькими словами с приятелями и спросил: «У вас тут всё спокойно?» — или что-то в этом духе — и опять ушёл к себе. Остальные заметили, что он оставил двери обеих комнат открытыми, а раньше их закрывали. Утром тот человек рассказал, что ночью проснулся оттого, что ему в грудь кто-то упёрся обеими руками. Он ощупывает их и понимает, что руки женские. Незнакомка спрашивает его что-то вроде: «Всё ли у вас спокойно?» И тут он чувствует, что, кроме рук, над ним ничего нет. Он испугался, вздрогнул и вскочил, и это ощущение пропало.