Прощай, принцесса

Матос ограничился кивком. Я посмотрел, как Эстрачан обошел метрдотеля и направился в общий зал. Матос еще раз хлопнул меня по спине и обратился к метрдотелю, который стоял на том же месте.

— Смотри, Артуро, это мой друг Антонио Карпинтеро. Прежде всего принеси нам два джин-тоника, но с моим джином, ага? Не ошибись только.

— В мой стакан добавьте, пожалуйста, чистого лимонного сока, — уточнил я.

— Конечно, немного лимона. Как я мог забыть? И стакан должен быть широким и низким, так? Смотри не перепутай.

— Да, дон Кристино, сейчас.

— Спасибо, Артуро.

Он подтолкнул меня к одному из стульев, и мы сели. Я сразу обратил внимание, что Матос больше не носит очки в черной оправе. Либо он вставил себе контактные линзы, либо сделал операцию.

— Ладно-ладно, Тони… Я рад видеть тебя, серьезно. Столько времени прошло, так ведь?! Нет, все-таки ты мало изменился, Тони, выглядишь даже еще лучше, чем раньше. Ты в отличной форме, мужик.

— Не пори чушь, Матос, я постарел с тех пор на десять лет. Равно как и ты.

— Тебя удивило, что я взялся защищать Дельфоро?

— Ты хочешь услышать правду, так ведь, Матос? Да, это стало для меня неприятным сюрпризом. А ты больше не работаешь в епископате?

— В епископате? Да брось, Тони! Это же было в доисторические времена, когда я только начинал! Теперь у меня собственная контора. Погоди секундочку, ты ведь в курсе, что мы с Дельфоро учились вместе, ходили в одну школу? Она называлась «Студиум», частная школа. Довольно дорогая. Мы три года просидели с ним в одном классе. Потом я уехал учиться в Рим, и связь между нами прервалась. Уже тогда Дельфоро мечтал стать писателем, он постоянно рассказывал нам о своих будущих книгах. И он уже придумал себе бурное прошлое — историю о том, как мальчишка из бедной семьи сам, без чужой помощи, пробил себе дорогу наверх. На самом же деле он из хорошей семьи, его папаша был инженером-строителем, проектировал дороги, насколько могу припомнить. Хуан травил самые невероятные байки о своих многочисленных женщинах… Мы слушали его раскрыв рот, он ведь отличный рассказчик, вдохновенный лгун. Профессия писателя идеальна для вруна, он может, совершенно ничем не рискуя, придумывать себе любую, полную безумных приключений, жизнь.

— А работа адвоката, Матос? Какими качествами нужно обладать, чтобы стать успешным адвокатом, а?!

— Нужно иметь горячее сердце, холодную голову и немного удачи, — быстро ответил он и усмехнулся было, но одернул себя и обратился ко мне: — Так что ты обо всем этом думаешь, Тони?

— Для меня эта история была полнейшей неожиданностью…

— Да, конечно… Для всех остальных тоже.

— Но благодаря этим печальным обстоятельствам я узнал подлинное лицо моего соседа Хуана Дельфоро. Он водил меня за нос долгие годы. По крайней мере для меня это — хороший урок…

— Да уж, Дельфоро — он… ну, понимаешь, он большой выдумщик, вранье у него в крови, можно сказать. Но он делает это без всякой задней мысли. То есть я хочу сказать, что он не получает никакой реальной выгоды от своего вранья, ему просто нравится придумывать себе разные жизни. Это пища для его писательской души, без чего у Дельфоро тотчас наступит творческое бесплодие. Реальный мир, в котором существуем мы с тобой и большая часть простых смертных, не подходит для писателей. Однажды, когда мы были еще мальчишками, он сказал мне, что одна-единственная жизнь — это жестокая насмешка над человеком.

— Все эти годы я верил ему. Он был моим соседом, симпатичным типом, говорившим, что он писатель, и скромно проживающим на своих шестидесяти квадратных метрах. Труженик пера, батрак от литературы, так он себя называл. Хуан просил, чтобы я таскал его по самым худшим притонам Мадрида, по самым грязным борделям, по подпольным игорным домам… И ему все это безумно нравилось… А теперь выясняется, что он женат, богат, что он вообще существо из другой вселенной. Черт возьми, Матос, я не выношу врунов!

— Однако в самом важном он тебе не лгал. Его профессия — плести из вымыслов нечто, что должно выглядеть реальной жизнью. В этом он не кривил душой, Тони… С другой стороны, разве ты относился бы к нему так же, если бы знал, кто он на самом деле? Подумай немного.

— Не делай из меня дурака, адвокат, в любом случае он должен был предоставить мне такую возможность. Должен был!

— Никто не знает всей правды о других, Тони, ты сам прекрасно это понимаешь. В любом случае я согласен с тобой в одном: Хуан Дельфоро — необычный человек. И он, вне всякого сомнения, очень дорожит вашей дружбой и всегда прекрасно о тебе отзывался. Он даже в нескольких романах тебя описал.

— Да, я в курсе. Он меня Тони Романо назвал.

— Именно, а знаешь почему? Он часто мне об этом рассказывал. Говорил, что ты чем-то напоминаешь ему Рокки Грациано, чемпиона мира в среднем весе. [8]

— Грациано? Иди ты знаешь куда!..

— А еще он утверждал, что в тебе присутствует множество качеств Тони Роума, детектива, которого в свое время Фрэнк Синатра так удачно сыграл в кино и который ему очень нравился. Дельфоро не раз говорил, что Тони Романо — это дань уважения великому актеру. А еще он увидел в тебе Пепе Эль Романо, героя пьесы Федерико Гарсиа Лорки «Дом Бернарды Альбы». Этот персонаж ни разу не появляется на сцене, но сводит с ума дочек доньи Бернарды. Впрочем, так ли все это важно, Тони? Куда только не заведут писательские фантазии. Речь идет совсем о другом. Ты поможешь нам? Вот что я должен знать, а главное — сколько денег ты потребуешь. Дельфоро предупредил, что с деньгами у тебя совсем худо, что ты все еще играешь в покер.

8

Рокки Грациано(наст, имя и фамилия Томас Рокко Барбелла) — чемпион мира по боксу в среднем весе (1947–1948 гг.). В юности Грациано был уличным сорвиголовой и постоянно был не в ладах с законом. Затем он занялся боксом и направил на него всю свою энергию. Грациано оказался жестким, безжалостным бойцом с необычайно сильным ударом.

— Как вы мне нравитесь, Матос, вы оба — ты и Дельфоро! Да и вообще все, кто никогда не знал, что такое быть на мели. Вы всерьез думаете, что любую проблему можно уладить при помощи денег, как в случае с твоим знаменитым грильяжным турроном. Вы способны на что угодно, лишь бы хорошо заработать: убить, обмануть или обокрасть любого человека, даже собственную мать. О, я прекрасно вас знаю!

— Слушай, о каком таком турроне ты ведешь речь?

— А ты что, забыл? Десять лет назад ты послал мне на Рождество две упаковки туррона, якобы приготовленного монашками, но в коробках находилось сто тысяч песет. Ты дал мне взятку, чтобы я помог закрыть дело священника-педофила, который продавал церковные произведения искусства. И не надо делать такое лицо, я обнаружил это спустя многие годы. Я передарил проклятый туррон своей кузине Доре, не подозревая, что внутри лежат твои грязные бумажки.

— Да ты что?! Ты вообще о чем сейчас?! Я послал тебе сто тысяч песет в коробках из-под монастырского туррона?

— Да, ты подарил мне две упаковки, в каждую был вложен конверт с пятьюдесятью тысячами песет тогдашними банкнотами.

— Туррон? Я подарил тебе грильяжный туррон? Бред какой-то. Не помню я! А когда это было, Тони?

— Да когда мы оба занимались делом настоятеля храма Святого Лазаря на улице Десэнганьо, который инсценировал похищение картины. Ну того, который оказался еще и растлителем малолетних. Не помню имя подонка, но оно должно было сохраниться где-то в документах. Вспоминаешь, Матос?

— Ну да… что-то такое… очень смутно, Тони. И что, я подарил тебе туррон?

— Не обычный туррон. И по всему видно, ты много сладостей раздарил в тот год, потому что дело-то и вправду закрыли.

— А ты уверен, что именно я пытался купить тебя? У тебя есть записка, письмо или какое-нибудь другое доказательство?

— Нет, у меня ничего не осталось, Матос. И хватит об этом, не имеет смысла обсуждать сейчас то, что уже давно быльем поросло.

— Нет, решительно не помню, Тони, серьезно. Сто тысяч песет? Конечно, если ты так говоришь… Но какие были времена, а, Тони?.. Поверь, то были лучшие годы в моей жизни… А ты, как твои дела? Ты женился наконец-то?