Провальное дело мальчика-детектива

— Нет, я не верю, — говорит он рассудительно. — Не верю.

Мальчик-детектив вновь бежит к кассам. Кассир уже вернулся на место. Билли показывает на стену оранжевых ящичков. Тиканье, кажется, стало громче — тик-тик-ТИК-ТИК-ТИК. Кассир поправляет очки, смотрит на Билли, смотрит на ящички камеры хранения, а потом — очень профессионально — закрывает окошко кассы и ставит табличку: «Перерыв 15 минут». Выходит на улицу следом за Билли и вместе с молоденькой мамой и ее ребенком смотрит на здание автостанции. Смотрит внутрь сквозь огромные окна и ждет. Там, внутри, человек в самом дальнем углу продолжает читать журнал. Он поднимает голову, смотрит на странных людей снаружи, которые что-то ему кричат и машут руками — смотрит и качает головой. Он ни капельки не встревожен, однако его раздражает, что его никак не оставят в покое. Он переворачивает страницу. Ерзает на сиденье. Проходит секунда.

А потом здание станции исчезает. Человек, читающий в зале, тоже исчезает. Где-то поблизости, совсем рядом, завывает сирена.

Мальчик-детектив лежит на спине, держит за руку молодую маму и смотрит на звездное небо. Ему кажется, что он летит.

Тридцать

На следующий день, в сумерках, мальчик-детектив помогает детишкам Мамфордам похоронить кролика. Они вырыли ямку в мягкой земле под крыльцом, и теперь сидят, держась за руки, все вместе, втроем, смотрят на крошечный холмик и не знают, что делать еще.

— Мне грустно, Билли, — шепчет Эффи Мамфорд.

— Да, понимаю. Это нормально. В такие мгновения всегда грустно.

— Но зачем было его убивать? Он всего лишь невинный зверек.

Мальчик-детектив чешет нос.

— В этом мире есть люди, которым хочется, чтобы нам было плохо.

— Да, я знаю, — говорит девочка.

— Главное, их не бояться.

Гас Мамфорд передает Билли записку: «А как?»

— Мы будем всегда начеку. Все вместе. Ты, я и Эффи. Мы будем всегда начеку, и они не сумеют застать нас врасплох.

Девочка молча кивает. Потом поднимает глаза и улыбается, и у Билли на миг замирает сердце — замирает от боли. Он вспоминает Кэролайн, сразу после неожиданной смерти голубки. Вспоминает, как сестра пряталась под крыльцом, чтобы похоронить окостеневшее белое тельце Маргарет Тэтчер. Вспоминает горку земли рядом с белыми туфельками. Вспоминает, как Кэролайн смотрела на крошечную могилу своей мертвой птицы.

Билли моргает, сдерживая жгучие слезы, потом открывает свой черный портфель, достает что-то маленькое, завернутое в белую с синим бумагу, и вручает детям. Эффи с Гасом открывают подарок. Эффи снимает ленточку, Гас разворачивает бумагу — осторожно, стараясь не порвать, — и там внутри… там внутри муравьиная ферма! Даже не ферма, а целый «Муравьиный город», как написано на коробке. Большими яркими буквами.

— Муравьи, — улыбается Билли.

— Хорошие, — говорит Эффи Мамфорд. Гас Мамфорд кивает, глядя на крошечных красных муравьев, деловито снующих туда-сюда за защитным стеклом. Он протягивает Билли записку: «Мы любим муравьев».

Билли смущается и краснеет.

— Очень хорошие, — повторяет Эффи.

Билли кивает, глядя на крошечных насекомых.

— Да, э… надеюсь, они вам понравились.

Под крыльцом становится очень тихо. Три человека наблюдают за муравьями, спешащими куда-то по своим неведомым муравьиным делам. А потом девочка, Эффи Мамфорд, поднимает газа и вопросительно смотрит на Билли. В глазах блестят слезы, губы дрожат.

— Билли?

— Да?

— Все в школе считают, что я лесбиянка.

— Все будет хорошо, — говорит Билли. — Обязательно будет.

~~~

Мальчик-детектив очень старается понять правила «Призрака с кладбища», но у него ничего не выходит. Он не очень понимает, когда именно нужно кричать: «Призрак с кладбища!» Эффи Мамфорд осалила его три раза подряд. Соседские ребята смеются, когда он спотыкается и падает коленями в грязь, но он старается не сердиться. Когда настает его очередь водить, он находит Гаса Мамфорда, который спрятался за машиной, и Эффи Мамфорд, притворившуюся деревом. Дело близится к вечеру. Чья-то мама выходит на улицу и кричит, что детям пора домой. Билли прощается с Эффи и Гасом и возвращается в «Тенистый дол». У себя в комнате, в темноте, с включенным светом, под мягким облаком нежного снега, Билли принимает вечернюю дозу кломипрамина и листает дневник Кэролайн. Он сидит, затаив дыхание. Напряженно прислушивается. Ждет, когда зазвучит голос, который он, может быть, и узнает. Над ним тихо кружится снег — пока не кончается вечер.

Глава тридцать третья Дело об исчезающей барышне

Избранные вопросы из тех, которые чаще всего задают, когда речь заходит о мальчике-детективе:

Любит ли он конфеты?

— Нет. Не любит. Мальчик-детектив соблюдает здоровую диету и редко когда ест конфеты.

Умеет ли он петь?

— Нет. Не умеет.

Счастлив ли мальчик-детектив?

— Нет. Не счастлив. И никогда не был счастливым дольше, чем день-полтора за раз.

Почему?

— Потому что он неизменно один и неизлечимо одинок.

Один

Мальчик-детектив падает с кровати. Его пробуждение — зрелище поистине впечатляющее: он лежит на полу, стонет, тянется выключить звенящий будильник в виде совы, встает, одевается. У него есть несколько комплектов одежды — разумеется, одинаковых. Синий свитер на пуговицах, темные брюки, белая рубашка, синий с оранжевым галстук с изображением совы. Это — его неизменное форменное одеяние еще с той поры, когда он был мальчишкой, и когда ему приходится покупать новую одежду, он не тратит время на выбор чего-нибудь симпатичного. Он берет то, что ему всегда нравилось.

Мальчик-детектив ждет автобус, нервно поглядывая на часы каждые десять секунд. Идет дождь. Все вокруг тускло и серо. На остановке есть и другие люди. Кто-то слушает музыку в наушниках, кто-то прячется под зонтом. Мальчик-детектив не подумал о том, чтобы взять зонт. Он не подумал о том, чтобы проверить, как там на улице, прежде чем выйти из дома. Он не слушал прогноз погоды. Он не слушает прогноз погоды уже десять лет. В больнице святого Витта, когда шел дождь, его отправляли в гостиную, где телевизор. Если на улице было ясно, ему разрешали гулять. Он уже и забыл, что такое прогноз погоды. Он знает столько всего, но забыл много важного, по-настоящему важного, и поэтому теперь стоит мокнет. Уже промок. Носки влажно чавкают в ботинках, когда он ходит туда-сюда, чтобы не стоять на месте. Никто не поделится с ним зонтом, никто не заметит, как ему плохо и грустно. Он издает тонкий высокий звук, как будто заводится моторная лодка. Люди на автобусной остановке медленно отодвигаются от него.

Мальчик-детектив сидит в автобусе и смотрит прямо перед собой. Дождь так и идет. Люди в автобусе говорят по мобильным, люди читают газеты и журналы. Какая-то знаменитость выходит замуж за кого-то не менее знаменитого. Кто-то сделал себе операцию по увеличению груди. Какое-то государство подожгло некий важный стратегический объект в другом государстве и теперь сожалеет о содеянном.

Билли вздыхает, прикасается к шрамам на запястьях, к лысым участкам на голове. В голову лезут разные мысли. Может быть, его сегодня уволят? Просто так, безо всякой причины. Интересно, а его сослуживцы будут по-прежнему милы и любезны? Билли решает так: если кто-то его заденет, если кто-то не так посмотрит или скажет что-то обидное, тогда он встанет, выпрямится во весь рост, крикнет «Как же меня все задрало!», уйдет из конторы и уже никогда не вернется назад. Мысли о работе навевают тревожное беспокойство. Билли принимает ативан и прикрывает глаза руками. Смотрит сквозь пальцы и видит, что молодой человек с аккуратными тонкими усиками неправильно застегнул рубашку — сверху, под самой шеей, осталась пустая петелька. Билли приходится сесть на руки, чтобы сдержаться и не потянуться к рубашке незнакомца. Он закрывает глаза и пытается не думать о пустой петле, где должна быть пуговица, но это невыносимо — и Билли встает и поспешно отходит подальше, в заднюю часть салона.

Мальчик-детектив стоит перед большим небоскребом и нервно поглядывает на небо, где опять собирается дождь. Он дышит сбивчиво и учащенно — ему уже плохо. Ему не нравится звонить больным людям. Не нравится звонить мертвым. Вокруг снуют люди, деловитые бизнесмены, толкают его, задевают плечами. Он представляет, что будет, если здание вдруг обрушится. Представляет металлический скрежет ломающейся арматуры, крики людей, звон бьющегося стекла. Билли заметно нервничает, приближаясь к стеклянным вращающимся дверям, останавливается, пережидает, пробует еще раз, опять останавливается, а потом — набрав скорость и собравшись с духом — быстро проходит внутрь, задержав дыхание. Вестибюль отделан черным мрамором. Билли ждет лифта в толпе других служащих, и ему кажется, что он тонет в черной воде. Он заставляет себя войти в лифт и только потом понимает, что не помнит, куда ему нужно попасть. Кто-то шепчет ему на ухо: