Пункт выдачи № 13

Одну квитанцию вложить в сейф-пакет. В другой кармашек — деньги. Запечатать конверт одним быстрым движением, аккуратно отклеивая ленту так, чтобы не было щелей, иначе придётся вскрыть и начать заново. Шефу это не понравится. Выкидываю из головы его и инкассаторов и медленно заканчиваю операцию.

Распечатать три квитанции, на всех расписаться, одну в сейф-пакет, на второй и третьей расписываются инкассаторы, одну мне, вторую забирают вместе с деньгами и, попрощавшись, уходят, бряцая оружием. Поднимаю глаза. Шеф всё ещё здесь, нерешительно мнётся у входа, будто хочет сказать что-то неприятное. У меня плохое предчувствие, но как только он открывает рот, заходит ещё один клиент.

Клиентоориентированность.

Сначала выдача, а разговорчики потом.

Может, меня увольняют? А за что? Подумать нет времени.

«Добро пожаловать в Пункт выдачи номер тринадцать. Желаете забрать посылочку? Скажите четыре последние цифры номера заказа. Если не можете найти, скажите свой номер телефона».

Работа кипит, клиент сменяет клиента, а шеф всё не уходит. Он откровенно зевает и разглядывает носки туфель, но держится. Я уже выдал людям фен для пайки, книжку о происхождении Особенных, набор наклеек «Мы вместе», кофе в зернах «МакАртур», ноутбук Lenovo и надувной бассейн для малышни а он всё ждёт и ждёт. Я даже перестал нервничать — уволят так уволят, пойду в охрану.

Семейка чудиков забирает детский стол, и приходится раскрывать огромную коробку на полу, чтобы продемонстрировать целостность деталей, не собирать же его прямо здесь. Шеф даже помогает, хотя лучше бы не лез под руки.

Улыбаемся и машем.

Клиентоориентированность!

Чего же ты хочешь, начальник?

Я пробиваю чеки и зло поворачиваюсь к шефу, когда стол выносят и мы остаемся вдвоём. Мне хочется сказать ему что-то резкое, острое, как удар ножом. Но не успеваю я открыть рот, как шеф заговаривает первый.

— У меня новости. Не хотел тебя отвлекать от работы, ведь клиенты у нас на первом месте…

Я молчал и смотрел на двери, сейчас кто-то зайдёт и он опять замолчит.

Ну же, говори!

— Нас ждут небольшие перемены. Пункт выдачи меняет концепцию.

Я вопросительно посмотрел на него и хотел было открыть рот, как он рявкнул, будто выстрелил на упреждение.

— И это не обсуждается!

Требуется администратор

Следующий клиент появился как раз вовремя. Я не успел ничего ответить и взял время на подумать, а шеф не успел продолжить и, краснея, ушёл в тень, как грёбаный нечистый.

Мужчина (а это был мужчина, волосатый со всех сторон, чёртов викинг) оказался довольно приятным, несмотря на отталкивающую внешность. Как я и сказал, длинные, чёрные и, скорее всего, немытые волосы, семидневная щетина, почему-то подкрашенные брови, серьги в ушах и нестираная футболка с логотипом какой-то мерзкой группы, явно воспевающей каннибализм, сатанизм и анархизм.

А ещё запах. Запах немытой кожи и нестираных трусов. Как будто начинающий бомж ввалился просить чего-то в магазине у сердобольной бабушки продавщицы.

— Можно забрать посылочку?

Я провалился в воспоминания.

* * *

Я тогда только из армии вернулся. Успел послужить, успел побывать даже в горячих точках, о которых сейчас не принято рассказывать, и повоевать с теми, с кем сейчас вроде как дружим. Нечистые тогда ещё не считались друзьями, и посылали бороться с ними тех, кого обычно не принято посылать на боевые задания — срочников. Вот и я побывал, насмотрелся на этих… нехороших… людей.

Как побывал, так и вернулся. Живой и невредимый, да никому не нужный. Без работы и без образования. Из всех знаний только стрельба, бег с препятствиями, рытьё окопов да военные игры на компьютере. Бывало, засядешь в «Охотника» вечерком, глядь, а на часах уже шесть утра и сна ни в одном глазу. Фрагов набил, а толку с этого? Компьютерными победами за свет с интернетом не заплатишь.

Армейские друзья куда-то пропали, у всех нашлись проблемы, и разбросало нас по великой стране. Никто меня не зацепил и в столицу не перетащил, хоть бы и в бандиты. Остался я с отцом в квартире — безработный провинциал.

Но унывать — это не по-нашему. В конце концов, бандиты есть и в провинции, а они, если захотят, бывшего военного сами позовут, и я не откажусь. Но пока нужно было искать работу.

На завод я не пошёл. Во-первых, там отец работал, а ещё и днём его видеть — это уже передоз. А во-вторых, вредно дышать этими испарениями. Десять лет поработаешь и сам инвалидность получишь, как отец. Если доживёшь, конечно. Поэтому туда я даже не целился.

Многочисленные склады — хорошо. Но не грузчиком. Я, конечно, физически крепкий, в армии прокачали, но если целыми днями грузить мебель или окна в фуры, то не знаю, на сколько меня хватит. Один неправильный поворот позвоночника, щёлк — и «Больше тридцати килограмм нельзя подымать до конца жизни».

В охране мне скучно. Взяли бы, стоило только захотеть: военных в первую очередь нанимают месить грязь у забора. Но неохота сутками спать в будке или маршировать вдоль стен, отмечая карточками свой путь, и мёрзнуть зимой в поле, охраняя пшеницу или что там сейчас сеют. Короче, не моё это — я люблю разнообразие, а монотонность убивает. Поэтому и военную карьеру не стал делать, и не надо меня осуждать.

Объявление «Требуется администратор на пункт выдачи 13» меня чем-то необъяснимо привлекло. Так бывает, что увидел обложку книги — не знаешь автора, и название ни о чём не говорит, а ты всё ходишь и бродишь вокруг, пока не купишь. Или виски раз понюхаешь случайно и загораешься желанием его купить, хотя вообще не любитель, но сочетание бутылки, этикетки и запаха, который ты случайно уловил, дёргает и не оставляет, пока, скрипя зубами, не вытащишь пару бумажек из кармана и не отдашь продавцу. Потом окажется, что не такое оно и вкусное, это виски, но галочку где-то в голове поставил. Чек!

Перебрал я десяток вакансий, но постоянно возвращался к пункту выдачи под зловещим номером. Что интересно, больше у нас таких точек не было в городе. Почему тринадцать? Для солидности? А почему не шестнадцать?

Перед глазами мелькали сайты по поиску работы, каналы в соцсетях, газеты с бесплатными объявлениями и даже бумажные объявления с отрывающимися листочками, расклеенные на столбах. Но именно эту я сохранил в закладках и возвращался каждый день. А потом взял и позвонил.

* * *

— Добро пожаловать на пункт выдачи номер тринадцать!

Я лучезарно улыбнулся и встал в стойку:

— Назовите четыре последние цифры номера заказа или номер телефона.

— А что вам лучше?

— А то, что удобнее для вас.

На самом деле хотелось, чтобы клиент просто быстрее забрал заказ: зловоние от него распространялось медленно, но уверенно. Отвратительный запах не просто щекотал ноздри, а забивал в каждую по ржавому гвоздю, пролежавшему месяц под землей.

«Бомж» решил назвать цифры заказа, потому что номера телефона не знал, а я смотрел на шефа, который присел на скамеечку для ожидающих и платочком прикрыл нос, и вспоминал нашу первую встречу.