Путь к читателю, или Как написать 10 рассказов на заказ

Наверное, поэтому его не очень-то жалко в конце, хотя я до последнего надеялась, что он выживет и что-то для себя поймет, переродится. Лилька – такая же потребительница, она думает только о деньгах, до такой степени, что готова убить своего любовника. Пугает, что никакого наказания для нее не последовало, а значит, она запросто может провернуть что-то подобное.

Жалко только Мелкую, которая от отсутствия любви и совершенного игнорирования взрослыми стала тем, кем стала – человеком без эмпатии, жестоким и не понимающим ценность человеческой жизни. Вряд ли здесь дело в детективах, которые она читала. Просто у нее с таким окружением никаких шансов и не было.

Рассказ понравился, хотя есть какая-то недосказанность в конце. Непонятно, например, как девочка могла предвидеть скорые смерти. Да, она выбирала стариков, но и старики могли ведь протянуть еще пару лет. Или им тоже Лилька «помогла», за небольшую плату? И зачем письма посылать брату? Тут вообще интрига была, да сдулась.

Удачи, вам автор, в дальнейшем творчестве!»

Последний комментарий был взят с очень интересного сайта. Назовем его Внимательный Читатель 14 . Раньше я не получал таких отзывов. Чувствуется, что читатель глубоко погрузился в содержание рассказа. Не просто проглотил, как очередной детектив, желая, как можно быстрее понять, кто убийца, но раздумывал над каждой строчкой. Такое поведение читателя не может не нравится мне, автору. Ведь, это лучше всего говорит, что читатель воспринял мой текст, как нечто достойное на то, чтобы потратить на него часть времени из своей жизни.

14

Я не могу указать в книге настоящее наименование этого сайта, так как это противоречит политике Самиздат.

***

Как я писал рассказ «О пользе чтения детективов» | Декабрь, 2022

Для написания рассказа я, как обычно, использовал свою технологию «Расшифровка». Вопросы, ответы, заполнение ими таблиц общих вопросов и персонажей. Когда таблицы заполнены, я отправляю их на проработку своему подсознанию. Для этого я делаю перерыв: день, два – и обычно подсознание не подводит.

Вот, как я заполнил таблицу общих вопросов 15 .

15

Размещение таблиц в редакторах издателя – трудоемкая работа, а если пользоваться платной услугой, то и дорогостоящая. Поэтому надеюсь, что вы меня извините за то, что я здесь и далее буду показывать свои таблицы в не табличной форме.

Таблица общих вопросов:

1. Вопрос: От какого сюжета старого детектива я оттолкнусь?

Ответ: Их великое множество. Это, с одной стороны. Но с другой стороны, в голову приходит только «Пестрая лента» и «Собака Баскервилей» Конан Дойла.

2. Вопрос: А какие вообще бывают преступления?

Ответ: Убийство, мошенничество, кража, ограбление, изнасилование, нанесение побоев. Еще что-то?

3. Вопрос: Какое мне преступление выбрать?

Ответ: Не знаю. Ничего не хочу. Вообще бы про это не думал. Лучше писать про какие-нибудь приключения, чем про убийства.

4. Вопрос: Где мне взять старый детективный сюжет?

Ответ: Найти сборник детективных рассказов и прочесть. Ага, это сколько же времени у меня уйдет на чтение. И не факт, что какой-нибудь сюжет мне приглянется.

Сюжет про собаку Баскервилей можно использовать. Например, какой-нибудь хозяин в своем доме держит бойцовскую собаку, а на ночь выпускает ее гулять.

У меня самого однажды был подобный случай. Правда, это были не бойцовские собаки, а всего лишь овчарки. В деревне, где у меня дача, один из дачников выпускал их погулять по ночам. Правда, еще неизвестно, кто из нас: собаки или я – больше испугались, когда я ночью пошел за оставленным в беседке телефоном и столкнулся с этой «сладкой» парочкой.

Но кто-то мог бы испугаться. Можно предположить, что кто-то мог пострадать из-за этого. Пошли бы слухи про приведения и так далее. И только в конце стало бы понятно, что это просто собаки.

Но вот как-то «не греет» меня этот сюжет. Не хочу я тратить время на него.

***

Я оставил таблицу общих вопросов в таком виде. Посчитал, что для первого послания подсознанию, этого достаточно. Поэтому закрыл файл с таблицами для этого заказа и перешел к следующему.

Я уже писал, что важным элементом «Расшифровки» является перерыв. Надо дать возможность подсознанию «переварить» свалившуюся на него информацию. Поэтому я так спокойно отложил работу над таблицами по заказу на детектив, несмотря на то, что никакой истории у меня не появилось.

***

На другой день я продолжил работу. Когда я прочел свои, ранее написанные, вопросы и ответы по заказу на детектив, то вспомнил, как прошлой зимой разжигал печку в деревне. У меня была стопка старых газет, а среди них попалась небольшая часть журнала «Совершенно секретно» за какой-то древний год. Всего страниц двадцать. Желтоватая бумага. Мелкий шрифт. Глаз зацепился за слово «детектив», и я отложил эти «желтые страницы» в сторону. На растопку мне вполне хватало и старых газет.

Найденные детективы я потом прочел за едой. Они оказались коротенькими и очень простыми. Я бы даже сказал наивными.

Там была история, в которой главный герой получал письма от другого неизвестного отправителя. В письмах говорилось о скорой смерти совершенно неизвестного человека. Как только упомянутый в письме человек умирал, главному герою приходила сумму денег. Так продолжалось достаточно долго. Люди умирали, суммы росли. А потом пришло письмо про некого адвоката, который был вполне себе здоровым и умирать явно не собирался. В конце концов ГГ этого рассказа сам пошел на убийство, чтобы получить обещанную в письме сумму. Автор этого рассказа Лоуренс Блок, а рассказ называется «Когда он умрет».

Вот этот сюжет мне показался интересным. От него я решил оттолкнуться для написания рассказа по заказу № 3 про детектив.

Итак, начало было положено. Помогла ли мне моя технология? Думаю, что да. Я заполнил таблицу общих вопросов. Я думал в нужном направлении и, как мне кажется, этим стимулировал свое подсознание на работу. Оно откликнулось, и я вспомнил случай с растопкой печки.

***

Теперь предстояло разобраться с персонажами. Мыслей, как всегда, не было. Вернее, они метались из стороны в сторону. Пустота и метание из стороны в сторону – это ведь почти одно и то же.

Но тем и хороша технология «Расшифровка», что действия по ней очень простые. Вот – пустая таблица. Запиши в нее вопросы. Не хочется писать ответы, не пиши 16 . Полдела все равно уже сделано. Ты будешь спать, а подсознанье, как царевна-лягушка, будет за тебя работать. Так в первый день я и поступил. Вот какая таблица персонажей у меня получилась.

Таблица персонажей:

1. Вопрос: Кто ГГ?

Ответ: Относительно молодой парень. Людям больше нравится читать про молодых, чем про стариков. Не случайно же все попаданцы сначала старики, а потом попадают в молодое тело.

16

Обратите внимание, на часть вопросов в первый день заполнения таблицы персонажей я не дал ответов.

2. Вопрос: Кто ему будет отправлять письма?

Ответ: У Лоуренса Блока был какой-то заказчик убийств. Во-первых, я не хочу заниматься плагиатом. Во-вторых, все сводить к заказным убийствам мне не хотелось бы. Поэтому пока ответ «не знаю».

3. Вопрос: Какая цель отправителя писем?

Ответ: Где-то читал, что большинство убийств совершается на бытовой почве. Почему преступление из моего рассказа должно быть исключением?

4. Вопрос: Какие могут быть причины для бытового убийства?