Рассказы о Привидениях Антиквария – Собирателя Древних Книг. Бледный Призрак и Прочая Нежить

– А что случилось с мальчиком? – спросил Стивен.

– Ах, несчастный ребенок! – вздохнула миссис Банч. – Он был иностранцем, сам себя он называл Джованни, одним зимним днем он шел по дороге, играя на своей лютне, а господин Эбни его и подобрал. Как раз тогда он расспросил его о том, откуда он, сколько ему лет, куда он направляется и где его родственники, обо всем, что только могло прийти ему в голову. Но с ним произошло то же, что и с той девочкой. Непокорные люди эти иностранцы. Кто его знает, куда он подевался. Одним прекрасным утром пропал и все. Для нас это до сих пор остается загадкой. Свою лютню он оставил нам, вон она лежит на полке.

Остаток вечера Стивен провел с миссис Банч, донимая её вопросами и пытаясь извлечь хоть какую-нибудь мелодию из лютни.

В эту ночь ему приснился странный сон. На верхнем этаже дома, в конце коридора, там, где находится его спальня, была ванная комната, которой давно уже никто не пользовался. Её всегда держали под замком, при этом, верхняя часть двери была стеклянной, а так как муслиновых занавесок, которые обычно висели на этом окошке, на этот раз почему-то не было, можно было подтянуться и заглянуть туда. Внутри, по правую сторону, стояла освинцованная ванна, пристроенная к стене, причем её концевая часть (та, где находится сливное отверстие) была направлена к окну.

В ту ночь, о которой я говорю, Стивен Эллиот вдруг, неожиданно для самого себя, ощутил, что он стоит у двери в ванную комнату и заглядывает в стеклянное окошко. Сияла луна, и её свет пробивался сквозь окна, поэтому он мог разглядеть тело человека, лежащего в ванне.

Его рассказ о том, что он увидел, напоминает то, что приходилось видеть мне в знаменитых склепах Церкви Святого Михана [36] , в Дублине. Этой церкви принадлежит внушающий ужас подвал, в котором хранят мумии тел, обработав их специальным составом, защищающем трупы от разложения на многие сотни лет. Перед Стивеном лежал до невероятности истощенный труп со свинцовой кожей, покрытой каким-то налетом и с печальным выражением на лице, завернутый в похожий на саван покров, губы этого мертвеца скривились в какое-то жалкое подобие отталкивающей улыбки, в то время, как руки были прижаты к груди на уровне сердца.

36

Церковь Святого Михана была возведена в 1686 году на месте церкви викингов, построенной еще в 1096 году. С тех времен внутреннее убранство церкви практически не изменялось. Не очень примечательный фасад данной церкви восполняется роскошным интерьером. Особое внимание следует уделить великолепной резьбе по дереву над хорами. Большой интерес представляет орган 1724 года, на котором играл великий Гендель, а также так называемый "Стул раскаивания", сидя на котором, отъявленные грешники приносили публичное покаяние. На полу у алтаря церкви установлен череп, принадлежащий, как говорят, самому Оливеру Кромвелю. Главная достопримечательность церкви Святого Михана – мощи норманнских рыцарей. Покоящиеся в подвалах храма восемьсотлетние мощи хорошо сохранились благодаря болотному газу, постоянству температуры и особенностям каменной кладки. Среди подвальных достопримечательностей стоит выделить мощи нормана-крестоносца, пролежавшие под церковью Святого Михана свыше 800 лет. Рыцарь был столь высок, что его тело не умещалось в гробу и трупу просто обрубили ноги. На кладбище церкви находится безымянная могила. Считается, что в ней покоятся останки члена общества "Объединенные ирландцы" Роберта Эммета, который возглавил Восстание 1803 года. Также, предполагается, что здесь похоронены руководители Восстания 1798 года братья Генри и Джон Ширы.

Он смотри и видит, как слабый, едва слышимый стон срывается с губ покойника и руки начинают двигаться. От ужаса Стивен отпрянул от окна, затем, придя в себя, ощутил, что он действительно стоит на холодном дощатом полу в коридоре, а всё вокруг него залито лунным светом. С отвагой, которая, на мой взгляд, не свойственна мальчикам его возраста, он приблизился к двери в ванную комнату для того, чтобы заглянуть в окошко и убедиться в том, что мертвец, который ему почудился, на самом деле лежит там. Но в ванной никого не было, и после этого он вернулся к себе в комнату.

На следующее утро миссис Банч была настолько потрясена его рассказом об этом сне, что тут же пошла и заменила муслиновые занавески на стеклянной двери в ванной комнате. Кроме этого, за завтраком о своем ночном кошмаре он рассказал господину Эбни, которого этот рассказ очень заинтересовал и, по этой причине, тот сделал записи в своей, как он называл её, «книге».

Приближалось время весеннего равноденствия, как об этом часто напоминал мальчику господин Эбни, добавляя при этом, что в древние времена этот период считался очень важным и решающим для молодых. Терзаемый предчувствиями, Стивен очень хотел обезопасить себя и поэтому стал плотно закрывать окно в своей спальне на ночь, на что этот Цензорин [37] , сделал несколько веских замечаний. Два случая, произошедших за это время, произвели глубокое впечатление на Стивена.

37

Цензорин (Censorinus) – римский писатель, филолог, теоретик музыки; жил в первой половине III в. н. э.

Первый произошел после необыкновенно тревожной и тяжелой ночи, которую он с трудом пережил, хотя он не мог припомнить ни одного из своих снов.

Весь следующий вечер миссис Банч была занята тем, что чинила его ночную рубашку.

– Боже мой, господин Стивен! – выпалила она с раздражением в голосе, – как это Вы умудрились так порвать вашу ночную рубашку? Вот, смотрите, сэр! Сколько хлопот вы причиняете бедным слугам, которым приходится штопать и чинить вашу одежду!

На ночной рубашке действительно были видны глубокие разрезы и зацепки неизвестного происхождения, которые, без всякого сомнения, требовали много терпения и труда от того, кто брался её починить. Они были видны только на левой стороне груди – длинные, приблизительно в шесть дюймов, разрезы, идущие параллельно, некоторые из них не прорезали насквозь структуру ткани. Стивен мог только сказать, что он ничего не знает об их происхождении: хотя и был абсолютно уверен в том, что их здесь вчера вечером не было, а появились они ночью.

– Посмотрите, миссис Банч, – сказал он, – они такие же, как и царапины на двери в мою спальню. – Вот уж точно, я к этому не имею никакого отношения.

Открыв рот, миссис Банч уставилась на эти царапины, потом перевела взгляд на него, затем схватила свечу и быстро выбежала из комнаты, было слышно, как она поднимается вверх по лестнице. Через несколько минут она вернулась.

– Значит так, господин Стивен, сказала она, – мне очень хочется узнать, как эти царапины появились на двери в Вашу опочивальню. Кот или собака их сделать не могли, потому что для них они находятся очень высоко, крыса их сделать тоже не могла, это само собой понятно. А на что это может быть похоже, так только на китайские когти [38] , нам о них мой дядя у которого чайная лавка рассказывал, когда я и его дочь, моя кузина, были маленькими. Мастер Стивен, мальчик мой, я бы на вашем месте господину Эбни ничего об этом не рассказывала. Я бы просто, перед тем как лечь спать, запирала дверь на ключ.

38

1) Среди китайцев считается очень почетным иметь длинные ногти. На изображениях у Будды руки всегда завершают длинные пальцы с длинными ногтями. Поэтому иметь длинные ногти – значит быть в чем то, подобием Будды. Раньше, в Китае, иметь длинные ногти могли позволить себе лишь императоры, приближенная к ним свита, а также люди, которые занимались умственным трудом. Им не нужно было пахать землю и сажать рис. Длинные и ухоженные ногти подчеркивали их отличие от простых людей. Их статус. Они указывали на то, что их владельцы не работают в полях.

2) когти дракона (китайские когти) – выполненные (чаще из метала) приспособления в форме когтей, надеваемые на пальцы рук, также, существует особый вид оружия, который называется «китайские когти», специальные дугообразные ножи, они зажимаются в ладонь, используются для нанесения увечий и ран противнику.

– Да я так всегда и делаю, миссис Банч, – только прочитаю молитву и сразу запираю дверь.

– Хорошо, молодец солнышко, всегда так делай, молись и никто не причинит тебе зла.

Тут миссис Банч вспомнила о том, что ей нужно чинить ночную рубашку и до тех пор, пока не настанет время ложиться спать, провела с иголкой в руках, думая о том, какие странные вещи происходят в доме. Всё это случилось в 1812 году, в один из мартовских вечеров, в пятницу.

На следующий вечер Стивен и миссис Банч были, как всегда, вдвоем, но после неожиданного прибытия господина Паркса, их дворецкого, который, как правило, старался держаться обособленно и в основном сидел у себя в кладовой, их дуэт превратился в трио. Он не заметил присутствия Стивена и, более того, он был сильно возбужден, к тому же, речь его не была такая размеренная и спокойная как обычно.

– Если хозяин захочет вина, то пусть сам идет в свой винный погреб, – было первое, что он произнес. – А я пойду туда только днем или вообще никогда. Миссис Банч, никак не могу понять, что там такое: может крысы или ветер так завывает в подвале. К тому же, я уже не молод, тяжело мне лазить везде, как это я проделывал раньше.

– Господин Паркс, вы же знаете, это же Холл, ну какие здесь могут быть крысы.

– Я не могу этого отрицать, миссис Банч. Я много раз собственными ушами слышал, как на судоверфи рассказывали о крысе умеющей говорить [39] . Я всегда эти разговоры считал выдумкой, но сегодня вечером, после того как я уже опустился до того, что начал подслушивать. Я около самой дальней кладовой, приложив ухо к двери, смог отчетливо различить голоса и то, что они говорили.

39

Чарльз Дикенс был одним из любимых писателей Монтиегю Родса Джеймса. Здесь мы видим, как он ссылается на произведение Ч. Дикенса «Дьявол и мистер Чипс», в котором корабельный плотник продал душу Дьяволу «за железный чайник и бушель (около 25 кг.) железных гвоздей, да еще в придачу за полтонны медяков и крысу, которая умела говорить».

– Ой, полноте, господин Паркс, всё вы выдумываете! Вот умора! Крысы беседуют в винном погребе! Ах, как интересно!

– Миссис Банч, у меня абсолютно нет никакого желания спорить с Вами: знаете что, если вы мне не верите, то пойдемте к дальней кладовой, приложите там к двери свое ухо и послушайте, вот тогда вы и узнаете, правду я говорю или лгу.

– Какие глупости вы говорите, господин Паркс – постеснялись бы при детях! Вы же перепугали мастера Стивена до полусмерти.

– Что? Мастер Стивен? – воскликнул господин Паркс, начиная понимать то, что при их разговоре присутствует мальчик. – Мастер Стивен хорошо знает, когда я пытаюсь вас разыграть, миссис Банч.

Да, Стивен знал дворецкого, и вполне мог сначала подумать, что тот решил подшутить над миссис Банч. Он был заинтригован, не всё выглядело мило и прелестно, а если и было похоже на шутку, то далеко не совсем. Но, все его попытки выудить из дворецкого хоть что-нибудь, какие-нибудь детали о винном погребе, – были безуспешны.

Теперь, мы подошли к 24 марта 1812 года. Для Стивена – это был день необычных впечатлений: ветреный, шумный был этот день, который наполнил сад и дом ожиданием чего-то смутного. Когда Стивен стоял у калитки и смотрел в парк, он чувствовал, как ветер проносит над ним бесконечную процессию невидимых людей, которые несутся без цели, неизвестно куда, тщетно пытаясь остановиться, зацепиться за что-нибудь, что смогло бы задержать их полет и позволить восстановить утраченный контакт с миром живых, частью которого они еще совсем недавно были сами. После ланча господин Эбни сказал: