Римский период, или Охота на вампира
Шрифт:
Она подняла глаза и посмотрела на себя в зеркало. Это зеркало всегда беспокоило ее во время писания отчетов, она никогда не знала, смотрит из-за него кто-нибудь на нее или нет. Обычно, чтобы дать ей сосредоточиться, Винсент сразу после сеанса уходил в кабинет Данилова или к Морозову, директору института. Он уже довольно сносно говорил по-русски и мог обходиться без нее, во всяком случае – для бытового общения. Но она никогда не знала, в какую минуту он вернется или – возможно – уже давно вернулся и стоит за этим зеркалом, гипнотизируя и ее. Кто она ему? Любовница? Но она же видит, как он поглядывает на женщин в ресторанах, в Большом театре и даже на улицах. Ассистентка? Но почему он так быстро выдвинул ее впереди себя, почему так старательно и даже, как говорят итальянцы, «ультимативно» избегает встречи с Богулом? А может быть, она и сама тут подопытная и объект внушения? В конце концов, это же Институт психиатрии, здесь, если верить Би-би-си и другим «голосам», с людьми проводят и не такие опыты, здесь ломали психику даже генералу Григоренко [19] . А вчера она и сама видела, как в ворота института вкатил черный «ворон» и пятеро здоровенных мужиков – санитаров и милиционеров – буквально вышвырнули из кузова полузамерзшего парня в серой смирительной
19
Григоренко Петр Григорьевич, генерал-майор и правозащитник, объявленный в 1969 году сумасшедшим. Его судьба достойна не примечания или сноски в моем романе, а отдельной книги и фильма. Боевой генерал, награжденный орденом Ленина, двумя орденами Красного Знамени, орденом Красной Звезды и орденом Отечественной войны, член КПСС и заведующий кафедрой кибернетики Военной академии имени Фрунзе, с 1961 года стал публично выступать против создания культа Хрущева и организовал «Союз борьбы за возрождение ленинизма», за что был лишен всех званий и отправлен в Ленинградскую спецпсихбольницу. После этого работал грузчиком на товарной ж.-д. станции, принимал активное участие в правозащитном движении. За протест против избиения демонстрации крымских татар и призыв к выводу советских войск из Чехословакии был повторно арестован в мае 1969 года и доставлен в Институт судебной психиатрии имени проф. Сербского. Здесь экспертная комиссия в составе директора института члена-корреспондента АМН СССР Г.В. Морозова, заведующего отделением по диагностике доктора и полковника КГБ профессора Даниила Романовича Лунца и анонимного представителя ЦК КПСС поставила Григоренко диагноз «параноидная шизофрения». С этим диагнозом генерал был отправлен в психиатрическую больницу в г. Черняховске, одну из многих спецбольниц КГБ, где диссидентов (Наталью Горбаневскую, Валерию Новодворскую, Владимира Гершуни, Ольгу Иофе, Ивана Яхимовича, В. Никитенко, А. Статкявичуса, А. Кекилову и сотни других) подвергали принудительному лечению аминазином, сульфазином, барбатулитом, резерпином и прочими психотропными средствами, разрушающими здоровье и психику. (Аминазин вызывает депрессию, шоковую реакцию и может привести к разрушению памяти, кожным заболеваниям и потере контроля над двигательным аппаратом. Сульфазин поднимает температуру тела до 40 градусов и вызывает повреждения мозга…)
7 января 1971 года в Черняховской психбольнице Григоренко был подвергнут еще одному обследованию.
«Петр Григорьевич, изменили ли вы ваши убеждения?» – спросил психиатр.
«Убеждения – не перчатки, их нельзя так просто менять», – ответил генерал.
Григоренко провел в гэбэшных психушках около пяти лет и в 1977 году был выслан из СССР. В эмиграции написал замечательную книгу «В подполье можно встретить только крыс…». Умер в Нью-Йорке в 1987 году.
Сегодня, когда я пишу эти строки, я поражаюсь, как мало мы знали в семидесятые годы о том, что происходило у нас под носом и что могло случиться с каждым из нас в любую минуту на любой социальной ступеньке нашей советской жизни. Мы гуляли с девушками по улицам, пили пиво, болели на стадионах за «Спартак», парились в банях, рассказывали анекдоты про Чапаева, смеялись над китайскими хунвейбинами и смотрели по телевизору «Семнадцать мгновений весны», а рядом с нами, буквально рядом – в Москве, в Белых Столбах, в Ленинграде, Казани, Минске, Днепропетровске, Орле, Полтаве, Киеве и в десятках других городов – за заборами психбольниц тысячи людей (тысячи – это не преувеличение!) месяцами и даже годами подвергались избиениям, их пытали мокрыми смирительными рубашками и истребляли аминазином, сульфазином, барбатулитом и резерпином только за то, что они посмели вслух заявить о своих гражданских правах…
Как Татьяна К-ва, с которой я в юности работал в «Комсомольской правде» и которая написала уже три теплые рецензии на мои книги, – как сказала Таня, прочитав мой роман «Любожид»: «Неужели так было? Неужели у нас был антисемитизм? Я этого совершенно не замечала!»…
Но еще больше поражает (или, как теперь говорят, достает) меня наша нынешняя индифферентность к прошлому. Ладно, думаю я, пусть тогда КГБ и ЦК КПСС, обладая феноменальными ресурсами и тотальной властью, выстроили гигантскую систему заключения всех диссидентов, правозащитников и просто критически мыслящих людей не только в лагеря, но и – без всякого суда (разве можно судить психически больных людей?) – в психические больницы. Но почему теперь нет экскурсий по местам этой «боевой славы» КПСС и КГБ? Почему изо всех этих лагерей, зон, тюрем, «крыток» и спецпсихбольниц для политических музеем стал лишь один лагерь – где-то, насколько я помню, под Вологдой? Да и то стараниями не новой демократической власти, а местного школьного учителя, которому новые власти постоянно отказывают в финансовой помощи.
И почему все телеканалы, даже самые свободомыслящие, демократические и независимые, тратя миллионы долларов на «Марш Турецкого», «Каменскую» и прочую муру, не сделали ни одного фильма о диссидентах – Буковском, Григоренко, Якире, Красине, Галанскове, Есенине-Вольпине, Жоресе Медведеве, Марченко, Амальрике? Почему государственное телевидение – ВГТРК, ОРТ и прочие – с такой же щедростью тратит деньги на телесериалы о бандитах, с какой раньше коммунисты финансировали фильмы о Котовском, Камо, Красине, я уж не говорю о Сталине и Ленине? Когда-то, на заре советской власти, Сергей Герасимов по заказу Госкино СССР снял первый советский блокбастер «Семеро смелых». Почему бы сегодня, на заре демократии, министерству культуры новой России не сделать новый фильм «Семеро смелых» – о судьбах Ларисы Богораз, Павла Литвинова, Константина Бабицкого, Натальи Горбаневской, Владимира Дремлюги, Виктора Файнберга и Вадима Делоне, которые в полдень 25 августа 1968 года вышли на Красную площадь с плакатами протеста против оккупации Чехословакии? Они простояли со своими самодельными плакатиками меньше минуты, а затем Горбаневская и Файнберг (с выбитыми зубами) оказались в психушке, остальные получили сроки…
Сегодня в Вашингтоне генерал КГБ Калугин водит экскурсии по «шпионским местам» – тайникам и явкам агентов КГБ и ГРУ, которых он сам и его гэбэшные и гэрэушные коллеги засылали в Америку.
Так почему бы генералу Филиппу Денисовичу Бобкову, бывшему начальнику Пятого (политического) управления КГБ СССР, занимавшемуся арестами и изоляцией всех вышеназванных правозащитников и еще тысяч и тысяч неназванных, – почему бы ему не стать экскурсоводом по подчиненным ему когда-то тюрьмам и спецпсихбольницам?..
Впрочем, извини, читатель. Ты ждешь от меня не публицистики, а развлекательного чтения и интригующего сюжета. И потому продолжаю…
Дверь в комнату распахнулась, Винсент вошел стремительно, у него было недовольное лицо.
– Come va? Ну что? – спросил он резко и без своей обычной
веселой обаятельности. – Ты закончила?– Почти…
– Не важно. На сегодня хватит. Я вижу, что ты устала. Ложись в кресло, я с тобой поработаю, избавлю тебя от этих ужасов.
– Мне осталось совсем немного – резюме, выводы…
– Выводы я сделаю сам, в Риме. Вы, женщины, куда впечатлительней мужчин. То, что для нас маленький ушиб, для вас как удар бревном. – И, стоя позади нее, он наложил ей руки на голову. – Пошли. Вставай…
Она ощутила, что не может сопротивляться – какая-то сила разом, как мягкой подушкой, объяла ей череп, закрыла глаза и вошла в тело, поднимая ее со стула и ведя к креслу, где так удобно лечь, расслабиться, вытянуться и заснуть под негромкий голос Винсента:
– Твое тело расслабляется… Все глубже и глубже расслабление…
– И двинулись сыны Израилевы из Раамсеса и Суккота, до шестисот тысяч пеших мужчин, кроме детей. И также многочисленная орава вышла с ними, и мелкий и крупный скот, стадо весьма большое…
Это был готовый эпизод для фильма: вечерний и продуваемый морозным ветром венский вокзал Сюдбанхоф и орда наших эмигрантов на сером перроне в окружении австрийских автоматчиков с немецкими овчарками. Да, в двадцатом веке, в 1979 году, то есть на 5740 году еврейской истории, – мы снова в загоне, под охраной немецких овчарок и автоматов! И хотя теперь они были тут для того, чтобы защищать нас от арабских террористов, ощущение от их короткоствольных автоматов, их лающего немецкого и их молчаливых овчарок на стальных ошейниках было знобящим. К тому же и наши вели себя как мешочники 42-го года при штурме поездов – выхватывали из тележек с багажом свои чемоданы и сломя голову тащили их в четыре последних вагона, отведенных для нашего брата эмигранта. Тут женщины и дети стремительно бросались в вагоны захватывать купе, а мужчины забрасывали им чемоданы и баулы через окна, чтобы опередить других, менее расторопных. Крик, мат, чуть не драки из-за купе, хотя ехать-то до Рима всего одну ночь. Дэвид Харрис и еще несколько ребят из ХИАСа бессильно отошли в сторону, горестно наблюдая за этим остервенелым варварством. «Евреи – лучшая кровь!» Я подошел к Дэвиду, мы посмотрели друг другу в глаза.
– Well… – сказал он. – It’s okay. Good luck to you in USA [20] .
– Thank you. – И я потащил в вагон свой чемодан и пишмашинку, полагая, что ночевать мне придется где-нибудь в тамбуре, на полу, в своем туристическом спальном мешке.
Но оказалось, что все эти бои за места были совершенно зряшными – Харрис, что ли, постарался? – на каждую семью вышло по отдельному купе, а после того как все разместились, остались даже лишние. Одно из них я и занял и вышел в коридор посмотреть, с кем теперь свела меня эта эмигрантская дорога. И вдруг… каким-то боковым зрением, просто краем глаза я засек бегущую по перрону фигуру. Сильвия? Не может быть! Я ринулся из вагона и увидел, как она, удаляясь от меня, бежит все дальше по перрону, заглядывая в окна вагонов.
20
Ладно… Это ничего. Успехов в США.
– Сильвия!!!
Она развернулась по дуге, словно утка на плаву, побежала ко мне, и…
Вся эмиграция, весь поезд, ехавший в тот день из Вены в Рим, был свидетелем того, как эта польская Кармен с алым ртом, огромными черными глазами и распущенными волосами целовала меня и прижималась ко мне в своем сером тоненьком демисезонном пальтишке прямо при всех – при эмигрантах, торчащих в окнах вагона, при американце Дэвиде Харрисе и его сотрудниках, при австрийских полицейских в их зеленых бронежилетах и с израильскими автоматами «узи» наперевес и при немецких сторожевых овчарках.
– Я буду чэкать на тебэ…
– Пошли! – Я схватил ее за руку и потащил в вагон.
– Куда?
– Я хочу тебе что-то подарить. У меня в чемодане. Пошли…
Я еще не знал, что я ей подарю, но что-то я должен был ей оставить – хоть свитер свой! Конечно, свитер! У нее под худеньким пальто лишь тонкая кофточка…
Но когда я откинул крышку чемодана и лихорадочно сунул руку в его глубину за свитером, я вдруг услышал, как лязгнула за мной дверь купе, клацнула дверная защелка, и тут же руки Сильвии с силой стянули с меня мое дубовое монгольское кожаное пальто, а за ним и поясной ремень…
И только в этот момент я понял и поверил, что она меня – любит!
Но как!
Это был не секс, это был один миллионнократный поцелуй, который покрыл все мое тело и поглотил мою плоть.
Это было остервенение ласки и страсти, любви и темперамента.
Это было полное соитие двух наших таких разных, таких полярных сутей и тел!
Это были какие-то странные, немыслимые слова сразу на всех языках:
– Я тебе кохам!..
– Я приеду к тебе!..
– Ни, я до тебе пшияду!..
– I love you!..
– Я буду чэкать на тебэ!..
Стук в дверь привел нас в себя.
– Мистер Плоткин, поезд отправляется!
Но и одеваясь, она плакала и обещала:
– Я пшияду до тебе! Я хцем быть з тобою!..
Мы были в свободном мире, но мы еще не были свободны – в ее польском паспорте стояла шестимесячная рабочая австрийская виза, а у меня, кроме зеленой бумажки советской выездной визы, не было вообще никаких документов. Приколотые к нашим визам, мы могли быть вместе только до того мига, когда поезд тронулся, и Сильвия – растягивая этот прощальный миг – все шла и шла рядом с подножкой вагона, не отпуская моей руки…
Совсем как в этом проклятом кинематографе, который часто правдивее жизни.
Чья-то рука тронула меня за плечо, и я оглянулся. Маша, юная и прелестная фиктивная жена Наума и возлюбленная эстонца Клауса, который тоже выехал по фиктивному браку и жил теперь с Машей в нашем отеле «Франценсгоф», стояла в тамбуре с узким синим конвертом в руке.
– Вы Плоткин? – спросила она.
– Да…
– Мы последними уезжали из отеля, когда принесли почту. Это вам. Из Израиля.
Я взял письмо и тут же высунулся во все еще открытую дверь вагона. Но, даже высунувшись, я уже не увидел ни перрона, ни Сильвии.
Яша Пильщик никак не мог понять, за что его взяли. Он не писал писем в ООН, израильскому правительству или лично Леониду Ильичу Брежневу. Он не ходил на демонстрации еврейских активистов к ОВИРу, не участвовал в сионистских «сборищах» и не так уж громко включал по ночам «Голос Америки», чтобы на него могли настучать соседи. Не доучившись в скучнейшем Институте пищевой промышленности, он работал простым радиотехником в мастерской по ремонту радиоаппаратуры на Хорошевском шоссе, когда Изя Видгопольский, его дружок и одноклассник, вдруг прислал ему израильский вызов, и Яша подумал: «А почему нет? Что мы теряем?» Но, как человек вдумчивый, Яша не любил принимать решений с кондачка и для начала отправился на разведку в синагогу.