Рождение Шотландии

Тем не менее всё еще существовало единство, преодолевавшее все границы, власть которого покоилась не на мирском могуществе, а на представлениях о священничестве, — единство общего образа мышления и культуры и, в самом широком смысле слова, общей духовной жизни. Силы, в которых воплощались эти представления, можно разделить на три вида. Во-первых, уже сложилось рыцарство и связанные с ним культура и искусство, особенно литература, так как французский язык оставался языком межнационального общения. Кроме того, существовала международная наука, по мере развития которой возникали университеты — крупные организованные школы, местные и национальные по своей структуре, но интернациональные по языку и личному составу. А над двумя этими силами главенствовала интернациональная Церковь, в первой половине XIII в. достигшая наивысшего могущества при Иннокентии III.

Долгое соперничество императоров и Церкви, казалось, уже закончилось победой первого начала. Но Генрих VI, как мы уже говорили, умер в 1197 г., а в следующем году Папой был избран Иннокентий III. И новый Папа, человек тридцати семи лет, обладавший невероятной энергией, незапятнанной репутацией и отличавшийся большой ученостью, особенно в юридической сфере, возродил теорию Григория VII. «Князья обладают властью на земле, священники — на небесах. Князья правят телами, священники — душами. Насколько душа ценнее тела, настолько ценнее священнство царства», или еще: «засегсЫшт возникло по Божественному замыслу, ге§-пшп — по человеческому измышлению». Тем не менее Иннокентию III пришлось столкнуться с большими препятствиями, чем Григорию VII, так как вместо слабых феодальных князей его противниками были сильные национальные короли. Однако он не устрашился их, возводя на трон и ниспровергая монархов, вынудив Филиппа II Августа вернуть жену-датчанку, которую тот ранее прогнал от себя, и принудив Иоанна, короля столь далекой страны, как Англия, признать себя вассалом Апостолического престола, находящимся от него в прямой феодальной зависимости. Он поднял светскую власть папства на такую высоту, что неизбежно наступила реакция. Сам он мог совладать с этой властью, так как в его лице она опиралась на реальную духовную силу. Он возжелал мирского могущества ради духовного благоденствия Европы из самых благородных побуждений и никогда не отступал от этого идеала. В момент опасности он предпочел отречься от союза с Филиппом Августом, но не предал принципы христианского брака и не отказал в защите обиженной и беззащитной молодой женщине. Он вдохновлял стремления Четвертого Латеранского Собора положить предел омирщению духовенства, гумани-зировать законы, способствовать дальнейшему развитию образования. Он поддержал св. Франциска и св. Доминика. Но Иннокентий III допускал и просчеты: Четвертый крестовый поход, начавшийся в 1201 г., который должен был искупить провал Третьего, так и не добрался до Святой Земли. Вместо этого его вожди захватили христианский Константинополь и образовали там недолговечную Латинскую империю, исключительно светское и феодальное по своему характеру. Это событие существенно ослабило восточный форпост христианства. В Англии поддержка Папой своего вассала Иоанна и королевской власти привела его к противостоянию с национальным движением против тирании и значительно снизила его влияние в этой стране. Более того, после его смерти в 1216 г. его преемники продолжали борьбу со светскими правителями, преследуя явно более низкие цели. Они не сумели поддержать принципы, заложенные Иннокентием III. Фридрих II и Филипп II Август были слишком сильны для них. Людовик IX Святой, преданнейший сын Церкви, вступил с ними в конфликт. Тем не менее в самом конце XIII века папство возродилось при Бонифации VIII (1294–1303 гг.), который возобновил притязания Григория VII и Иннокентия III и использовал их, кстати говоря, в защиту Шотландии. Однако Бонифация VIII сверг Филипп IV Французский, и в 1309 г. Папы оказались его пленниками. Попытка вернуть свободу Папам привела к Великому расколу XIV в., значительно подорвавшему авторитет Церкви.

Мы уже упомянули другую интернациональную силу. Великое возрождение учености, начавшееся с основания клюнийского ордена в X в., успешно продолжалось на всем протяжении XII в., а образовательная система повсюду проявляла общую тенденцию к стабилизации и организации. Великолепно выразил эту мысль профессор Таут:

«Точно так же как новый институт рыцарства привел к возникновению нового космополитического принципа единения, связывавшего между собой людей разных стран, благосостояния и социального положения в единое военное братство, образование корпораций медиков и ученых объединило тончайшие умы разных стран и рангов в единую профессиональную и социальную жизнь».

Крупные школы, обучение в которых велось на интернациональной латыни и куда приходили люди из далеких друг от друга стран, имели тенденцию возникать там, где преподавали известные учителя. Одним из таких мест был Париж: знаменитый своими философами и теологами, он вскоре превратился в интеллектуальный центр Северной Европы. На юге сходное положение в сфере юридических наук завоевала Болонья. В третьей четверти XII века парижские школы уже приобрели очертания организации в форме гильдии преподавателей с правом принимать новых членов на основе определенной квалификации. Еще до 1200 г. Филипп II Август вывел эту гильдию из-под муниципальной юрисдикции, даровав ей самоуправление. К 1250 г. она окончательно сформировалась как крупная автономная корпорация преподавателей. Сходным образом протекало развитие и в Болонье, хотя здесь исходным пунктом послужила организация гильдии учащихся, а не учителей. Еще до того, как парижские школы успели полностью сложиться в единую структуру, примерно в конце 60-х гг. XI в. от них отделилось некоторое число преподавателей и учеников. Отколовшаяся часть отправилась в Англию и обосновалась в Оксфорде. В 1209 г. в Оксфорде произошел аналогичный процесс, и раскольники основали свою школу в Кембридже.

Такие же процессы протекали и в других европейских странах. Эти studia generaiia (крупные открытые школы, доступные для всех желающих) или universitates magistrorum или scholarium (корпорации преподавателей или учащихся), в сущности, представляли собой гильдии, которые либо по молчаливому соглашению, либо позже по праву, пожалованному Папой или светским государем, регулировали допуск к преподавательской деятельности. В Средние Века неквалифицированный человек, дилетант, пользовался всеобщим и глубоким презрением. Рыцарь, ученый, купец, ремесленник в одинаковой степени должны были получить формальный допуск к профессиональной деятельности, предоставив уже принятым членам корпорации доказательства того, что они получили необходимую подготовку. Ту же самую процедуру можно до сих пор наблюдать в допуске к профессии практикующего врача. Facultas docendi, лицензия на обучение, выданная признанным университетом, была действительна во всех европейских странах. Ее типичный текст сохранился, например, в формуле докторского диплома позднесредневекового Абердинского университета:

«Мы, префект, вице-канцлер факультета искусств, декан и сенат Академии, секретарь сим документом хотим заверить, что после того как Н. доказал сенату свои знания в науках (медицине и т. д.), он подтвердил докторскую степень, представив прежде доклад и должное сообщение на публичный суд профессоров и экзаменаторов и соблюдя все надлежащие формальности; после этого ему была дана полная возможность для повсеместного чтения, преподавания, толкования и другие всяческие привилегии, которые обычно предоставляются здесь и в других местах снискавшим высокую степень доктора ^[84] . Посему в большее доказательство сего факта мы заверили сию рукописную бумагу общей печатью Академии».

84

«Доктор», конечно же, буквально означает «учитель». Бакалавр, как рыцарь-бакалавр, был аспирантом, на пол-пути к высшему званию. Это слово, скорее всего, первоначально было жаргонным, как наш bajan (bejaune, bec jaune, «новичок»), так как позднелатинское baccalarius означало «сельскохозяйственный рабочий». Мастер был признанным ученым с правом преподавания и, как рыцарь, именовался Dominus или сэр. Доктор был учителем, доказавшим свою состоятельность путем защиты своей диссертации в открытом и часто жарком диспуте с равными себе, и, как до сих пор подверждает его красная мантия, обладал высоким положением: в академической среде его звание соответствовало положению рыцаря, выводящего отряд под собственным знаменем, в военном сословии.

В этих университетах ученость отделилась от монастырских или кафедральных школ, так как их служители, clerici, больше не должны были носить духовный сан; это слово начинает отдаляться от значения «духовное лицо» и обозначать всего лишь образованного человека. Секуляризация становится все более заметной. Учащийся, не сдерживаемый никакой дисциплиной за пределами своей аудитории и воодушевленный хулиганством молодежной толпы, мог пользоваться дурной репутацией как индивидуум (в ту раннюю эпоху было множество Вийонов) и представлять угрозу гражданскому миру в толпе себе подобных. Школяр не ограничивался в штудиях степенным учебным планом, составленным своим епископом: он отваживался изучать произведения язычников, в особенности представителей испанских школ, знаменитых своими учеными (Аверроэс умер в 1198 г., а Маймонид в 1204 г.). Благодаря мусульманам в Европу вернулся Аристотель, принесенный архиепископом Раймондом Толедским и шотландцем Михаилом Скоттом, чтобы занять главенствующее положение во всех отраслях знания того времени. Его формальная логика наложила свой отпечаток на всю средневековую науку, дав, так сказать, новый повод к размышлениям теологии, где Божество стало пониматься как необходимая первопричина. Однако испанские школы — как арабские, так и иудейские — в значительной мере способствовали возникновению ересей, и Южная Европа долгое время находилась под сильнейшим впечатлением от материалистического пантеизма Аверроэса.

Волна ересей явилась одной из причин образования религиозных организаций нового типа — нищенствующих орденов. Новая ученость наложила свой отпечаток на их общий кругозор, а борьба Пап со светскими властями привела к тому, что они заняли позицию, сходную с клюнийскими принципами. Ордена, реформированные или созданные в Х1-ХП вв., до некоторой степени пали жертвой собственной популярности, приобретя значительные состояния и тем самым отступив от своих идеалов. Предпринимались различные попытки восстановить их в первозданной чистоте и духовности; однако у Доминика де Гусмана, родившегося в 1170 г. в Осме в Испании, и у Джованни Бернадоне, прозванного Франциском, родившегося в 1182 г. в Ассизи в Италии, родились идеи о новом типе монаха. Франциск Ассизский первым разглядел духовную силу в абсолютной бедности, в общине людей, абсолютно лишенных собственности, не только частной, но и общественной. Носившие грубую шерстяную рясу, монахи должны были жить случайным подаянием. Вскоре после 1200 г. он собрал вокруг себя общину, разделявшую его идеалы. В 1210 г. Иннокентий III признал последователей Франциска новым орденом, и к 1223 г. их число так возросло, что Папа Гонорий был вынужден дать им устав. К 1226 г., году смерти Франциска Ассизского, серая ряса этих Меньших Братьев, Fratres Minores, стала известной во всем христианском мире и даже за его пределами, а так как долгое время они сохраняли сочетание строгой бедности и бесстрашной преданности Божьей воле с радостной верой, благодаря которой они заслужили имя Божьих Шутников, вскоре они стали представлять собой серьезную миссионерскую силу. Доминиканский орден основывался на иных принципах. Этот орден Отцов-Проповедников, Черных Братьев, был основан в 1216 г. для ведения миссионерской деятельности против южных ересей и получил первый толчок от устава монахов-каноников, то есть монахов, способных выполнять обязанности приходских священников. В 1220 г. они приняли принцип нищенства св. Франциска. Оба ордена были, в сущности, миссионерскими организациями. Это обстоятельство привело к тому, что доминиканцы стали во главе организованной инквизиции (которой со временем суждено было приобрести столь зловещую славу); оно же послужило причиной глубокого интереса обоих орденов к учености. Еще в 1221 г. доминиканцы основали в монастыре Сен-Жак в Париже (поэтому во Франции доминиканцы именовались якобинцами ^[85] ) крупную теологическую школу, и очень скоро у нее появился францисканский соперник. Кульминацией схоластической философии явилась «Сумма Теологии», написанная доминиканцем Фомой Аквинским (1225–1274), которая представляет собой законченное приложение принципов Аристотеля к Символу Веры, а францисканец Роджер Бэкон (1214–1294) явился одним из основоположников современной науки.

85

Позднее по названию этого монастыря, в котором проходили заседания революционеров во время Великой Французской революции, получило свое имя знаменитое течение «якобинцев», до этого момента якобинцами (jacobins) назывались монахи монастыря Сен-Жак (Saint-Jacques). — Примеч. ред.

Новые ордена завоевали всеобщее уважение. Оно дало им в руки власть, а вместе с ней — и все искушения власти. Оно дало им благосостояние и все его соблазны. Им суждено было испытать, как и большинству остальных орденов, моральный упадок в XIV в., в эпоху Великого Раскола и черной смерти. Однако на всем протяжении XIII в. они представляли собой силу, проводившую в жизнь новые важные принципы и идеалы ^[86] .

Развитию науки в университетах, религиозному пылу монахов сопутствовал бурный расцвет искусства. Это был век прекрасной архитектуры. Великолепные образцы зодчества создавались еще в XI в., но открытие французами стрельчатой арки придало искусству новые возможности и новую силу. Сооружение хоров собора Нотр-Дам-де-Пари пришлось на 1194 г. В том же году началось строительство Шартрского собора, в 1211 г. — Реймского. Эти великолепные здания привлекали к себе другие виды искусства, особенно скульптуру и витражное стекло. Шартрские статуи обладают благородным совершенством, несравнимым даже с греческими и египетскими образцами, а витражи той эпохи отличаются поистине удивительной красочностью. Живопись в более общем смысле слова началась для современной Европы с произведений Симабю, родившегося около 1240 г. Наряду с архитектурой и связанной с ней скульптурой главным искусством того времени оставалась литература. Здесь (оставляя вне поля зрения латинские произведения, среди которых были подлинные шедевры) гегемония французской литературы проявлялась столь же ярко, как и в области архитектуры. Песни о подвигах (chansons de geste), величественные эпосы, повествующие о стародавних войнах, все еще оставались популярными, но уже начали уступать место рыцарским романам — длинным и запутанным повествованиям, полным приключений, но уделявшим большее внимание психологии, чем непосредственному действию. Истоки рыцарского романа следует искать в героических «жестах» и провансальской лирике. Им начинали подражать, хотя и с небольшим запозданием, писатели, создававшие свои произведения на местных языках. С севера пришло кельтское влияние, натолкнувшись во Франции на восточные и провансальские мотивы. Еще в середине XII в. Гальфрид Монмутский заложил (на латыни, а не на французском) основы великой артуровской легенды, литературного цикла, распространившегося по всей Европе и воплотившего самую суть рыцарской традиции и коренящихся в ней мистических ценностей. Абстрактная доктрина рыцарской любви была выражена в начале XIII в. Гийомом де Лоррисом в «Романе о Розе», который вместе со своим сатирическим придатком, позднее добавленным Жаном де Меном, оказал сильное влияние на всю позднейшую литературу Средневековья, а во многом и Возрождения. Провансальская лирика трубадуров сошла на нет вследствие подавления охватившей весь Юг альбигойской ереси. Однако вдохновленные ею северофранцузские писатели конца XII и начала XIII в. продолжили дело своих учителей, и вскоре ее влияние достигло Германии и Италии, где она способствовала возникновению блестящих школ местной лирики. Именно в этой традиции получил свои первые литературные навыки крупнейший представитель всей средневековой литературы и один из величайших мировых писателей, Данте Алигьери, родившийся в 1265 г., через пару лет после битвы при Ларгсе, и написавший свои первые произведения в начале 80-х годов XIII в. Именно на этом времени заканчивается повествование нашей книги. В тот год, когда Данте встретил Беатриче у реки Арно, родился Роберт Брюс.

86

Были также и другие нищенствующие ордена, среди которых главным был орден кармелитов, основанный в 1219 г. в Святой Земле и породивший великую школу интеллектуального мистицизма, представителями которой стали св. Тереза Авильская и св. Иоанн. У всех этих орденов вскоре появились женские ответвления.

Для Шотландии три четверти столетия, последовавшие за смертью Вильгельма I, совпали с царствованиями «королей мира» и ознаменовались возвратом к постепенному процессу консолидации и развития, которым была отмечена первая половина XI в. Сразу оговоримся, что этот мир представлял собой понятие относительное. Для людей, живших на рубеже XIII–XIV вв., во времена жестокой войны за национальную независимость, окончившейся только в 1328 г., и другой, столь же ужасной, но менее славной, войны, протекавшей в страшные годы несовершеннолетия Давида II, — для этих людей, обращавших свои взоры в прошлое, XIII столетие казалось золотым веком покоя и безмятежности. Конечно же, и тогда вспыхивали внутренние междоусобицы, но они не шли ни в какое сравнение, скажем, с войнами Дугласов при Якове II и казались короткими вспышками по сравнению с войнами XV–XVI вв. Случались и внешние войны, но скорее опасные, чем серьезные, а кроме того, в итоге они приносили Шотландии успех и уважение. Отдельные беспорядки никогда не достигали такого размаха, который мог бы помешать прогрессу, а Александр II и его сын были умными правителями, пекущимися о благе своей страны, проводящими в жизнь идеалы, отличавшие деятельность лучших представителей дома Стюартов — Якова I, Якова II, Якова IV, — и, что немаловажно, обладавшими большей удачей. Учитывая все эти обстоятельства, можно сказать, что оба Александра были подлинными национальными лидерами. То качество, которое мы называем лидерством, состоит в способности лидера пробудить в людях стремление к высшим идеалам и веру в собственные силы, заставить их любить не только себя, но и нечто большее, и стать тем человеком, который воплотит все их чаяния, которому они могут доверить свои жизни и на чью дальновидность они могут положиться. Этим качеством в полной мере обладали Давид I и все три короля по имени Александр — и страна откликнулась на их призывы. Прежде чем подошла к концу третья четверть столетия, долгий и постепенный процесс консолидации, начавшийся еще в 843 г., завершился и Шотландия превратилась в единую нацию, которая была абсолютно своеобразной и вместе с тем стала неотъемлемой частью Европы. Разнородные составляющие слились воедино, и Шотландия обрела способность противостоять во много раз превосходящим силам противника, когда она вновь объединилась под началом подлинного вождя… ибо исторический период, которому посвящена эта книга, представляет собой эпоху эволюции Шотландии Роберта Брюса.

Александр II был еще очень молод: ему не исполнилось и шестнадцати лет. Это был рыжеволосый юноша с ясным умом и сильной волей, с гораздо большим чувством ответственности, чем у его отца в молодости. Сверх того, он вообще отличался гораздо более сильным характером, чем его отец. Примечательно, что он обладал тем даром личного обаяния, умения нравиться людям, который составлял столь яркую черту в характере Якова IV. Его знатные вассалы — гэлы, норманны, англы и бритты — верно и преданно служили своему королю. Его Церковь с готовностью пошла ради него на противостояние с Папским Престолом, и, как Давид I, он был королем простонародья: латинские стихи, которые цитирует Фордун, называют его «миром для народа, вождем бедных» (pax plebis, dux miserorum). Многие короли так никогда и не удостоились столь лестных эпитетов.