Шрифт:
Харуки Мураками
Рождество овцы
Перевел Андрей Замилов
Был самый разгар лета, когда человека-овцу попросили написать рождественскую песню. И он, и пришедший с этой просьбой заказчик обливались потом в своих летних овечьих костюмах.
Нелегко приходитсялось овцам в жару. А наш знакомый овца был так беден, что не мог купить себе кондиционер. И лишь лёгкий ветерок вентилятора обдувал уши собеседников.
– - В нашем "Обществе овец", -- начал заказчик, предварительно ослабив молнию, чтобы ветерок попадал внутрь костюма, -- раз в год выбирают талантливого музыканта, который
– - Спасибо, -- поблагодарил овца.
– - Но нынешний год -- необычный. На него приходится 2500-летняя годовщина кончины Его Преосвященства, поэтому мелодия должна быть достойна этой даты, -- сказал мужчина.
– - Ах, вот что!
– - воскликнул овца, почёсывая за ухом. А про себя подумал: "До Рождества ещё целых четыре с половиной месяца. Времени предостаточно, чтобы написать красивую овечью мелодию". И, горделиво выпятив грудь, сказал: "Всё будет в порядке. Не беспокойтесь! Я уверен -музыка выйдет, что надо!"
Однако прошёл сентябрь, за ним -- октябрь, ноябрь, а овца всё никак не мог приняться за заказ. Он днями напролёт работал в магазине пончиков и мог заниматься сочинением музыки только в редкие свободные вечерние часы. Но стоило ему сесть за инструмент, как с первого этажа приходила хозяйка дома и стучала в дверь. Так было и на этот раз.
– - Немедленно прекрати! Из-за тебя не слышно телевизор.
– - Извините, но не могли бы вы потерпеть до Рождества?
– - робко попросил овца.
– - Не говори глупостей, -- прикрикнула хозяйка.
– - Не нравится -проваливай отсюда! Над нами и так смеются, что пустили тебя жить. Большего мы уже не потерпим, хватит!
Овца в расстроенных чувствах смотрел на календарь. До Рождества оставалось всего четыре дня, но обещанная мелодия не продвигалась ни на такт. А всё из-за того, что он не имел возможности играть на пианино.
С понурым видом ел он в парке обеденный пончик, когда мимо прошёл профессор-овца.
– - Что случилось?
– - спросил профессор.
– - На тебе лица нет! На носу Рождество. Так не годится!
– - Вот из-за этого самого Рождества все мои беды, -- ответил овца и рассказал всё, как есть.
– - Хм-м, -- пригладил усы профессор.
– - В таком случае я смогу тебе помочь.
– - Правда?
– - подозрительно спросил овца. А всё потому, что по городу ходили слухи о странных исследованиях профессора, касавшихся исключительно овец, из-за чего его считали странным учёным.
– - Почему бы и нет!
– - сказал профессор-овца.
– - Приходи ко мне домой в шесть часов, и я расскажу тебе об одном хорошем способе. А пока... ничего, если я возьму вот этот пончик?
И, не услышав в ответ ни "да, конечно", ни "пожалуйста", причмокивая, съел его.
Вечером овца пошёл к профессору, прихватив для него гостинец -- шесть румяных пончиков. Профессор жил в очень старом кирпичном доме. Деревья вокруг дома были подстрижены в форме овец. Куда ни глянь: и дверной звонок, и колонны, и каменная дорожка -- сплошные овцы. "Вот это да!" -- подумал овца.
Профессор махом уплёл четыре пончика, положив оставшиеся два на полку. Затем облизал пальцы и доел остававшиеся
на столе крошки."Это же надо, так любить пончики!" -- подумал овца.
Тщательно облизав пальцы, профессор достал с полки толстую книгу, на обложке которой было написано "История овец".
– - Ну вот, дружище, -- начал он важным тоном, -- в этой книге имеется всё, что касается овец вплоть до причины, которая мешает тебе написать мелодию.
– - Профессор, но я уже знаю эту причину. Просто домохозяйка не подпускает меня к пианино. Если бы мне только позволили на нём играть...
– - Нет-нет, -- покачал головой профессор.
– - Дело не в этом. Играть на пианино -- не значит сочинять музыку. Тому есть более глубокая причина.
– - Что это значит?
– - То, что ты -- проклят, -- ответил профессор-овца, понизив голос.
– - Проклят?
– - Именно!
– - Он несколько раз кивнул головой.
– - И это проклятие не даёт тебе ни играть на пианино, ни сочинять мелодии.
– - За что мне такое наказание?!
– - застонал овца.
– - Я ведь не сделал ничего плохого!
Профессор быстро пролистал книгу.
– - Ты случайно не смотрел на Луну пятнадцатого июня?
– - Нет. Я уже лет пять, как не смотрел на Луну.
– - Тогда не ел в канун прошлого Рождества что-нибудь с дыркой?
– - Разве только пончики? Я ем их каждый день на обед. Правда, какой из них был на Рождество, сейчас не вспомню. Но то, что ел -- это точно!
– - С дыркой?
– - Ну да. Пончики -- они почти все с дырками.
– - Всё ясно!
– - закивал головой профессор.
– - Вот почему ты проклят! Раз ты -- овца, то должен, по крайней мере, знать, что в канун Рождества нельзя есть еду с дыркой.
– - Впервые слышу!
– - сказал удивлённо овца.
– - А в чём дело?
– - Вот тебе раз! Так ты не знаешь про День Святого Овцы?.. Да-а, современная молодёжь ничего не знает! Чему вас только учили в школе овец?!
– - Ну... это... как там...? Правда, я не был хорошистом, вот..., -оправдывался овца, почёсывая затылок.
– - Знаешь, ты попал в эту переделку из-за собственной невнимательности. Ну, что теперь с тобой прикажешь делать? Ладно, ты угостил меня пончиками, а я за это научу тебя уму-разуму, -- успокоил профессор.
– - Так вот, двадцать четвёртое декабря не просто канун Рождества, а вместе с тем и День Святого Овцы. В этот день Его Преосвященство, шагая ночью по дороге, провалился в яму. Поэтому с давних пор в этот день нельзя есть продукты с дыркой: например, макароны, пончики, нарезанные кольцами кальмары и репчатый лук.
– - Можно спросить, куда Его Преосвященство шагал посреди ночи, и кто вырыл яму?
– - Этого я не знаю. Откуда мне знать, что было две с половиной тысячи лет назад? Однако так принято, и это -- закон! Знаешь ты это, или не знаешь. Нарушишь Закон -- быть тебе проклятым! А проклятый овца -- уже не овца! Вот истинная причина того, что ты не можешь сочинить овечью мелодию.
– - Что же делать?
– - понуро спросил овца.
– - А нет никакого способа снять это проклятие?
– - Хм, -- буркнул профессор.
– - Нельзя сказать, что способа нет. Только он не так прост. Тебя это устраивает?