Русский преферанс

«…Нигде карты не вошли в такое употребление, как у нас: в русской жизни карты — одна из непреложных и неизбежных стихий… Страстные игроки были везде и всегда. Драматические писатели выводили на сцену эту страсть со всеми её пагубными последствиями. Умнейшие люди увлекались ею… Подобная игра, род битвы на жизнь и смерть, имеет своё волнение, свою драму, свою поэзию. Хороша ли, благородна ли эта страсть, эта поэзия, — это другой вопрос… Карточная игра имеет у нас свой род остроумия и весёлости, свой юмор с различными поговорками и прибаутками. Можно бы написать любопытную книгу под заглавием «Физиология колоды карт»». [3]

3

Вяземский П. А. Старая записная книжка.

Тот факт, что в России всеобщее увлечение карточными играми в отдельные периоды времени принимало характер стихийного бедствия, общеизвестен: исторических свидетельств более чем достаточно. [4] Посмотрите хотя бы главу «Азартные игры в старину» из книги М. И. Пыляева «Старое житьё», воспроизведённую в этом разделе. Но нас интересует вполне определённая игра — преферанс. Когда в России начали играть в преферанс?

К сожалению, не нашлось нестора, который описал бы с присущей летописцу точностью дату и состав участников первой пульки на Руси. Но в нашем распоряжении есть ряд документальных источников, позволяющих установить дату появления преферанса в России с точностью до четырёх лет.

4

См. «Игорный дом: Энциклопедия». (Примеч. ред.)

Это, в первую очередь, печатные сборники правил карточных игр, самый ранний из которых — «Описание картежных игор, с показанием правил, помощию которых всякий сам собою и без учителя во все в России употребляемые картёжные игры может научиться играть правильно и искусно», [5] написанный Григорием Комовым и датированный 1778 г., не содержит упоминания о преферансе. Между тем претензия автора на всеохватность издания имеет под собой твёрдое основание — игр перечислено, действительно, очень много.

5

Оригинал в кожаном переплёте хранится в собрании А. С. Перельмана.

Старейшее издание с подробным изложением правил преферанса — «Карманная книжка для желающих в кратчайшее время научиться игре в преферанс, с показанием игор, ни в каком случае не проигрывающихся, с изложением общих правил разыгрывания и таблицами расчётов». Она напечатана в Москве в Университетской типографии в 1841 г. Её текст мы приводим полностью в разделе «Многообразие правил преферанса».

Начиная с 1841 г. свидетельств триумфального шествия «игры с благозвучным французским названием» по российской земле — от Санкт-Петербурга до Восточной Сибири — просто хоть отбавляй. Практически все сборники карточных игр, вышедшие после 1841 г., содержат её описание. Есть ещё и такой надёжный источник, как русская литература. Некрасов, Толстой, Панаев (именем которого назвался Коровьев-Фагот в «Мастере и Маргарите» Булгакова), Афанасьев-Чужбинский… — все играют в преферанс и пишут о преферансе. Мемуары тех лет просто пестрят забавными эпизодами, случившимися за игрой в преферанс, выходят книги, ставятся пьесы, основа сюжета которых — преферанс и только преферанс.

Не могу удержаться, чтобы не поблагодарить здесь лишний раз знатока русской словесности Евгения Владимировича Витковского, который собрал для книги галерею портретов великих преферансистов и ряд литературных произведений, которые вполне заслуживают повторной публикации в этой книге, так как рисуют живую картину преферансомании российского общества XIX в.

Появление «Карманной книжки…» позволяет утверждать, что в 1841 г. преферанс был распространён настолько, что потребовалось тиражирование печатных правил. Вероятно, был спрос. А раньше? Как долго преферанс существовал без опубликованных правил?

Пушкин не играл в преферанс, иначе обязательно упомянул бы, по крайней мере, название — наряду с банком, вистом, бостоном, мушкой, в которые резался самозабвенно, ночами напролёт. Пожалуй, все популярные игры того времени нашли значительное место в его стихах и прозе. Про преферанс — ни слова (до 1837 г.). Сопоставив две даты — смерть Пушкина (1837) и выход в свет «Карманной книжки…» (1841), можно установить возраст русского преферанса довольно точно. Вероятнее всего, он появился на свет именно в эти четыре года.

Остаётся ещё один вопрос: появился ли преферанс на свет, т. е. родился, именно в России? Или был завезён из другой страны? Судя по названию, игра должна быть французской. Однако есть слишком много оснований утверждать, что французы имеют мало отношения к появлению этой игры. Вопрос происхождения игры и названия подробно рассмотрен в статье «Преферанс и бридж» и в переведённой статье Дэвида Парлетта «Преферанс — игра русской интеллигенции».

Настоящая работа совершенно не претендует на то, чтобы называться серьёзным историческим исследованием. Более того, сама форма представления материала — мозаичная — выбрана не случайно. Это как бы «заметки по поводу». Да и какая может быть строгость в исследовании такого зыбкого предмета, как карточная игра. Да и люди, увлекающиеся картами, как правило, ветренны. Общую характеристику им дал П. А. Вяземский в стихотворении «Выдержка»:

В моей колоде по мастям Рассортированы все люди: Сдаю я жёлуди и жлуди, По вислоухим игрокам. Есть бубны — славны за горами; Вскрываю вины для друзей; Живоусопшими творцами Я вдоволь лакомлю червей; На выдержку ль играть начну Трещит банк [6] глупостей союзных, И банкомёт, из самых грузных, Не усидит, когда загну; [7] Сменяются, берут с испуга Вновь дольщиков в игру свою… Бог помощь им топить друг друга, А я их гуртом всех топлю. Что мысли? Выдержки ума! — А у кого задержки в этом? — Тот засдаётся, век с лабетом [8] В игре и речи и письма; Какой не сделает попытки, А глупость срежет на просак! Он проиграется до нитки И выйдет начисто дурак. Вот партьи дамской игрочки, Друзья, два бедные Макара: На них от каждого удара Валятся шишки и щелчки; Один с поблекшими цветами, С последней жертвой, на мель стал: Тот мелом, белыми стихами, Вписал свой проигрыш в журнал. Игра честей в большом ходу, В неё играть не всем здорово: Играя на честное слово, Как раз наскочим на беду. Кто ставит свечку злому духу, Впрок не пойдёт того казна, Кто легкоумье ловит в муху, [9] Чтоб делать из неё слона. Не суйтеся к большим тузам, Вы мне под пару недоростки; Игрушки кошке, мышке — слёзки — Давно твердит рассудок нам; Поищем по себе игорку, Да игроков под нашу масть: Кто не по силам лезет в горку, Тот может и в просак попасть. А как играть тому с плеча, Кто заручился у фортуны; От лука натяни все струны И бей все взятки сгоряча. Другой ведёт расчёт и строгий, Но за бессчётных счастье бог, И там, где умный выиграл ноги, Там дурачок всех срезал с ног. Бедняк, дурак и нам с руки, Заброшенный в народной давке, У счастья и у всех в отставке, Клим разве мог играть в плевки; [10] Теперь он стёр успехов губкой Всё, чем обчёлся в старину, В игре коммерческой с прикупкой Он вскрыл удачно на жену. Друзья! Кто хочет быть умён, Тот по пословице поступит: Продаст он книги, карты купит; Так древле нажил ум Семён. Ум в картах — соглашусь охотно! — В учёном мире виден сплошь: Дом книгами набит, и плотно, Да карт не сыщешь ни на грош. Памфил, пустая голова! Ты игроком себя не числи: Не вскроешь ты на козырь мысли, Как не тасуй себе слова. Не такова твоя порода, Игрой ты не убьёшь бобра: Твой ум и полная колода Я знаю, но не карт игра. (1827)

6

Игра в банк.

7

Понтёр загибает карту, когда удваивает ставку.

8

Лабет — недобор взяток, подсад, ремиз.

9

Имеется в виду популярная карточная игра мушка.

10

Кто дальше плюнет.

Обратите внимание, отдельные строчки (выделенные полужирным шрифтом) позволяют предположить, что автор был знаком с игрой преферанс. Во всяком случае, многие термины и обороты речи совпадают. Если же наше предположение справедливо и Вяземский действительно наряду с банком и мушкой имеет в виду преферанс, то нужно считать эти его строчки первым в русской истории упоминанием преферанса. Это 1827 г. С другой стороны, в случае знакомства Вяземского с преферансом довольно странно, что он не научил играть в эту игру своего друга Пушкина, который играл, кажется, во все карточные игры своего времени…

Однако мы и так уже затянули с предисловием! Чем строить хрупкие замки предположений и гипотез на песке поэтических метафор, обратимся к текстам. Если же у читателя хватит терпения дойти до разделов «Галерея портретов» и «Литературные произведения о преферансе» , то он увидит, что этот песок — золотоносный. И свидетельствует о месте преферанса в русской культуре лучше десятка томов сухих исторических исследований.

Дэвид Парлетт [11] Преферанс — игра русской интеллигенции [12]

«Преферанс был национальной карточной игрой русских образованных классов на протяжении 200 лет. Как и во многие другие европейские национальные игры, в преферанс играют вчетвером, но в каждой сдаче активное участие в игре принимают лишь три игрока, один из которых принимает на себя обязательство набрать определённое количество взяток, играя в одиночку против двух других.

11

Дэвид Парлетт — один из самых авторитетных авторов книг по карточным играм, исследователь игр и консультант с международной репутацией. Д. Парлетт — автор оксфордского словаря «A DICTIONARY OF CARD GAMES» и знаменитой «A HISTORY OF CARD GAMES». Родился и постоянно проживает в Лондоне, Великобритания.

12

Parlett D. CARD GAMES. Chicago, USA, 1994. Авторский перевод и комментарии Д. Лесного.