Сатурнин

Долго бродила она по пустым улицам, и сердце ее разрывалось при виде знакомых мест, свидетелей ее встреч в Павлом и их совместного счастья. Только набережной она избегала, так как не уверена была, устоит ли перед зовом реки, манившей ее в свои объятья.

Между тем Павел сидел в своей комнате, подперев голову руками и никак не мог поверить в то, что видел. Ему казалось, что все это был страшный сон и что вот-вот он проснется. Его Марта, его цветик Марта забыла про их любовь, и ему оставалось только принять этот удар судьбы.

Потом он встал и с каменным лицом сжег письма, фотографии и все воспоминания, столь дорогие ему раньше. Только образ Марты он не мог вырвать из своего сердца. Проходили месяца, прошел год и второй, но рана в душе Павла не заживала. Он гулял в одиночку с подавленным видом по улицам города, и друзья не узнавали его. Вечера он проводил со своей домохозяйкой, мудрой старушкой из народа, любившей его как сына. Она утешала его как могла и рассказывала ему содержания прочитанных ею романов, в которых любящие сердца в конце концов воссоединялись и достигали тихого счастья, но Павел грустно улыбался и говорил, что жизнь не роман. Но все же слова мудрой женщины запали в его душу, и он понял наконец, что вел себя неправильно и что его долгом было простить. Только так он мог доказать глубину своих чувств и правдивость своей любви. Собственно говоря во всем была виновата его проклятая страсть в шахматам. Почему он не уделял больше внимания Марте, почему по четвергам оставлял ее одну и спешил в кафе для того, чтобы сыграть несколько шахматных партий? Со стыдом он вспоминал о своей пагубной страсти, пробуждавшейся в нем как только он садился за шахматный столик. В такие минуты, прости Господи, пропавшая пешка была ему дороже Марты. Почему раз в неделю оставлял он Марту одну и этим вогнал ее в объятия Оскара? Да, так это было, и не иначе! В эту минуту Павел более не колебался и решил простить Марту. Ведь домохозяйка была права, говоря, что „один раз, Боже мой, это же не всё время“.

Но жизнь не ждала. Поздно, Павел, слишком поздно ты понял, что было твоим долгом! И таким образом получилось, что Павел тщетно искал цветика Марту в магазине, где она два года назад работала и не нашел ее даже в квартире, где она тогда жила. Он был в отчаянии. Но судьба преподала ему еще один хороший урок, направив его шаги к Старогородской ратуше в тот момент, когда бледная и грустная Марта выходила из зала бракосочетаний бок о бок с мужчиной, которого Павел до этого ни разу не видел. В эту минуту Павел потерял сознание, и его светлое пальто запачкалось от грязи мостовой.

Марта не была счастлива в браке. Она не любила своего мужа, и только надежда на ребенка, ясные глазки которого избавили бы ее от душевной боли, придавала ей силы нести свой крест. Но ее надежды не оправдали себя. Шли месяца, и Марта не чувствовала себя матерью. Единственной ее радостью была музыка. Она сочиняла грустные песни и писала длинные письма Жану Христофу, известному композитору.

Ее супруг любил ее, но он был слишком зауряден для того, чтобы понять всю глубину и сложность ее чувствительной души. Казалось, что счастье Марты потеряно навсегда, но само провидение сняло с нее оковы. Ее супруг заболел и вскоре после этого умер. Перед Мартой, которая искренне грустила из-за его кончины, все-же сверкнул неясный луч надежды, что может быть еще не все потеряно.

Она чувствовала, что Павел все еще любит ее и надеялась, что за деньги, которые оставил ей муж, она сможет помочь Павлу в его трудной жизни шахтера. Она снова стала перечитывать его письма, которые тайно хранила, и пытливо глядела на себя в зеркало с немым вопросом: буду ли я еще нравиться Павлу? Сколько планов и маленьких интрижек она придумала, чтобы встретиться с ним, и не знала, что эта встреча будет одной из самых горьких.

Однажды она зашла в парк имени Кинского, куда они раньше вместе ходили. И там она увидела Павла. Он стоял перед ней на дорожке, побледневший от неожиданной встречи, и тихо смотрел на Марту. Он долго молчал, и тогда Марта тихим голосом стала рассказывать ему о себе, о своем супружестве, и о том, что она никогда не забывала его и что теперь она свободна. Павел задумчиво слушал ее, а потом произнес фразу, навек похоронившую все надежды Марты. Голосом, дрожащим от отчаяния, он сказал: „Я женат“.

Марта глядела в направлении одноэтажного здания, в котором помещался отдел сельскохозяйственного музея, и по щекам ее текли слезы. Потом она тихо спросила: „Ты счастлив?“ Он ответил не сразу, но потом сказал, что супружество без любви не может быть счастливым. Он любил всего лишь раз в жизни. Но сейчас он почти доволен. У него хорошая жена и маленькая очаровательная дочка. Старая рана почти зажила и не стоит вспоминать о том, что безвозвратно ушло. Слишком дорого заплатил он за свое спокойствие.

Когда Марта возвращалась домой, она почти не видела дороги, так как ее глаза были полны слез. И таким образом случилось, что шикарный двенадцатицилиндровый автомобиль зацепил ее и волочил по мостовой несколько метров, отбросив затем на тротуар. Из автомобиля выскочил пожилой мужчина в спортивном костюме и склонился над ее телом, но этого Марта уже не видела. Она пришла в себя в роскошно убранной больничной палате частного санатория. Постепенно перед ней стали всплывать события этого дня. Как в тумане она увидела большой синий лимузин, в последнюю секунду появившийся перед ее затуманенным от слез взором, и затем в ее памяти осталось лишь серое пятно.

Она с интересом осматривала белое помещение, в котором она находилась, как вдруг раздался тактичный стук в дверь, и вошел пожилой седовласый мужчина величавой осанки. Он представился ей как фабрикант Ск'aла и выразил сочувствие по поводу травмы, нанесенной ей его автомашиной. К счастью ранение не тяжелое, и по мнению главврача останется без последствий. Он попросил Марту не волноваться и обещал прислать ей книги, вино и фрукты. Если ей придется по душе дружеская беседа, он с удовольствием будет посещать ее ежедневно. Он конечно считает своим долгом оплатить все расходы, связанные с лечением, и надеется, что после выздоровления Марта не откажется отдохнуть в его доме на берегу реки Сазавы.

При нормальных условиях Марта не приняла бы его приглашения, но после ударов судьбы она мечтала отдохнуть от городского шума и попытаться в девственной природе найти утерянный покой. Она приняла приглашение, и таким образом случилось, что пол года спустя в общественной рубрике всех газет появилось сообщение о бракосочетании фабриканта Ск'aлы и Марты. По иронии судьбы в тот же день газеты сообщили о смерти жены Павла. Перед свадьбой фабрикант Скала сказал Марте, что он вполне сознает, что мог бы быть ее отцом, но у него есть веская причина для того, чтобы просить ее руки.

Он сообщил, что страдает тяжелой болезнью печени и полагает, что рано или поздно умрет. Он будет счастлив, провести последний период своей жизни бок о бок с любимой женщиной и не заботиться о том, как, не имея наследников, распорядиться о своем значительном имуществе. Марта не могла поверить, что он болен. Несмотря на возраст, он выглядел прекрасно. Она старалась рассеять его опасения, и надо сказать, ей это почти удалось, особенно когда через год она подарила ему сына. Фабрикант Ск'aла чувствовал себя счастливым и помолодевшим. Казалось, он совсем забыл о своей болезни.

Он забыл, но болезнь не забыла. Фабрикант Ск'aла умер как и предсказал. После его смерти оказалось, что он был гораздо богаче, чем Марта предполагала. Она почти испугалась суммы, названной нотариусом, и долго не могла поверить, что все это огромное состояние принадлежит ей. Теперь она с маленьким Миланом могла жить не опасаясь будущего и даже время от времени кое-что выделять на благотворительные пожертвования.

Марта часто вспоминала Павла и спрашивала себя, не бедствует ли он. При роскоши, которая ее окружала, мысль, что единственный мужчина, которого она любила и любит до сих пор, зарабатывает на хлеб насущный работой шахтера, приводила ее в уныние. Может быть страдает и его ребенок. С тех пор, как она прочитала в газете объявление о смерти его супруги, она не имела о нем вестей. Она решила посетить директора шахты, где работал Павел, и попытаться помочь ему, но сделать это так, чтобы он понятия не имел о ее помощи. Она легко могла осуществить свою идею, так как директор Горына часто бывал в гостях у фабриканта Ск'aлы, и она, следовательно, могла обратиться к нему как к хорошему знакомому. Как она решила, так и сделала. Приказав приготовить синий лимузин и поручив маленького Милана заботливой няне, она поехала в Прагу.