Счастье быть собой. Перерождение

* * *

Когда мне исполнилось двенадцать лет, мы переехали из Ташкента в Пермь – город, где я родилась. Там жили мои бабушка с дедушкой. Мама привозила меня к ним на лето раз в год.

А в Ташкент мама переехала, когда мне исполнилось четыре. Ей подруга посоветовала переехать в Узбекистан, где много солнца, фруктов и овощей…

В детстве я проводила в Перми с бабушкой и дедушкой все каникулы. К бабушке я питала особую нежность и любовь. Её тепла и ласки хватило бы, наверное, на всех детей мира и на человечество в целом. У неё было большое сердце, просто огромное! Бабушка учила меня полезным навыкам, семейным традициям. Мы беседовали на интересные темы, готовили вкусную еду. Перед сном бабушка включала проигрыватель виниловых пластинок с классической музыкой, убаюкивая меня. А ещё бабушка с дедушкой рассказывали о своём детстве, о том, как отмечали вместе праздники. Мы рассматривали фотоальбомы с семейными фотографиями. Бабушка часто рассказывала о книгах, которые её в детстве поразили и произвели впечатление, о своём жизненном опыте. Она делилась житейской мудростью со мной. Её рассказы о жизни и семье помогли мне развить интерес и бережное отношение к семейным ценностям.

Бабушка в один из вечеров завела со мной такую беседу:

– Самый дорогой подарок в нашей жизни – любовь. Она приходит свыше, как награда от Бога. Она дарит людям неимоверное наслаждение, надежду на счастье, некий смысл существования. Много прекрасных историй написано о любви, о жертвенном чувстве: Тристана и Изольды, Джодхи и Акбара, Ромео и Джульетты. Все они бережно передаются из поколения в поколение. Историй о любви много, но есть одна, которая заслуживает особого внимания. Я хочу, чтобы ты её услышала от меня, Лирочка, – говорила мне бабушка. – Давай я тебе расскажу тайну твоего имени, хочешь? – спросила она.

– Конечно, бабуля! – ответила я с нетерпением.

– Тогда слушай.

Это предание о знаменитом певце Эллады Орфее и его любимой жене – нимфе Эвридике. Легенда гласит, что Орфей, потерявший свою возлюбленную, умершую от укуса змеи, решился на отчаянный поступок: он спустился в подземное царство, чтобы просить бога мёртвых Аида вернуть ему Эвридику. Верной спутницей и помощницей Орфея в трудном путешествии была его лира. Волшебные звуки музыкального инструмента могли останавливать реки, завораживать природу, животных и птиц.

Но есть и другая легенда. Она связана с вестником богов Гермесом. Странствуя по пыльным дорогам Эллады, Гермес нашёл черепаховый панцирь, приделал к нему стойки из рогов антилопы, натянул семь струн и запел, аккомпанируя себе на новом инструменте. Светоносный Аполлон, очарованный дивными звуками, склонил жадного до земного благ Гермеса к обмену. Тот отдал ему лиру за стадо коров. С тех пор солнечный бог никогда не расставался с музыкальным инструментом – лирой.

В искусстве звонкая лира принадлежала солнечному богу, покровителю искусств Аполлону, его этрусскому двойнику Аплу и двум музам: Эрато, покровительнице лирической поэзии, и Терпсихоре, вдохновительнице танцев.

Лира – так я хотела тебя назвать при рождении, милая внучка. Твоя мама довольно поздно тебя родила. Для меня твоё рождение, как символ вдохновения, искусства и просвещения. Всё это мне хотелось передать тебе через сакральный смысл твоего имени – Лира, как только твоя мама передала нам с дедушкой в руки тебя после роддома, – так завершила свой рассказ бабушка, нежно поглаживая меня по голове и похлопывая по спинке. Солнечное тепло, которое исходило от бабули, согревало меня, и я тихонечко засыпала.

Бабуля баловала меня не только легендами, сказками перед сном, но и фирменным десертом: половина кружки свежей домашней сметаны, полторы чайных ложки какао плюс сахар. Получался вкусный десерт, сметанно-шоколадный крем под названием «Шоколит». Я съедала его за считаные секунды.

Бабушка учила меня месить, делать тесто, печь пирожки с начинкой из конфет, лепить уральские пельмени, варить вкусную кашу, поливать цветы, ухаживать за растениями, наводить порядок в доме, гладить, шить и делать заплатки на случай, если что-то прохудилось из постельного белья. С ней мы вместе ходили за свежим молоком, ароматным облепиховым пермским хлебом. Навещали её подружек по особым случаям, на праздники. Все новые вещи бабушка, как правило, хранила в сундуках – до лучших времен. Учила меня бережливости.

Главным приверженцем чистоты в доме был мой дедушка. Он тщательно следил за тем, чтобы были идеально вымыты полы в его комнате. Если хоть одна соринка, пылинка не убрана, он заставлял меня заново мыть полы, чтоб сверкали чистотой.

Одевалась бабулечка всегда нарядно. В основе её гардероба в основном были платья и юбки. В дополнение к платью она надевала жемчужную нить на шею и серьги из натурального нежно-белого жемчуга, её любимый комплект – подарок от дедушки. Бабушка была для меня воплощением женственности. Она учила меня, что стареть надо красиво. Залог красивой старости – это пожинание плодов прожитой жизни. Важно учиться цвести и расцветать всей душой, работать над собой всю жизнь. И не лениться: будучи на пенсии, она подрабатывала в детской поликлинике. Мыла и дезинфицировала металлические шпатели для языка. Я любила приходить к ней на работу и помогала, пересчитывая количество вымытых шпателей. В обеденное время мы играли с ней в Айболита. Бабушка была моим пациентом, я проверяла ей горло.

Бабушка с дедушкой для меня пример счастливого и долговечного брака: вместе они прожили полвека. Дедушка в войну был героем-танкистом, бабушка трудилась в тылу и молилась за всех, кто ушёл на фронт защищать Родину.

Глава 2 Возвращение на родину

В Ташкенте мы прожили с мамой семь лет и решили вернуться на родину в Пермь. Я хорошо помню тот день, последнюю встречу с папой перед моим отъездом.

Мой папа был высоким, статным мужчиной. Выделялся из толпы крепким телосложением. Рядом с ним я чувствовала себя очень хрупкой. Всё время ждала папиной ласки, нежности, защищённости от внешнего мира, его заботливого отношения ко мне. Он для меня человек, по которому я всегда скучала, с нетерпением ждала встреч. Время, которое я проводила с ним в детстве, количество дней, проведённых вместе, можно пересчитать по пальцам. Папа не приходил ко мне на день рождения, не звонил, не интересовался, как мои дела. Каждый раз я ждала его с огромным трепетом. При встрече растворялась в объятиях его больших мужских рук.

Наши встречи в одночасье заканчивались, были на вес золота, коротки… Возможная причина – конфликт родителей. Мама считала папу предателем, говорила, он не достоин упоминания. Как только я заводила разговор о папе, мама буквально за считаные секунды раздражалась, злилась и кричала на меня. Ни разу я не услышала от неё доброго слова о папе. Её воспоминания о нём проникнуты болью, обидами, разочарованием.

…На улице стояла солнечная, тёплая погода. Чувство радости и облегчения переполняло меня: я предвкушала переезд.

Встречу с папой запланировали в центре города. Он повёл меня в самый дорогой ресторан Ташкента. При входе сразу договорился с администрацией ресторана. Нас проводили в отдельный зал, где играла живая музыка. Официанты приносили вкусную еду.

Папа заказал себе несколько горячих блюд. Затем просил коньяк. Спустя некоторое время потерял над собой контроль. Громко говорил, курил прямо за столом рядом со мной. Постоянно шутил, рассказывал истории о своём бизнесе. Расспрашивал, как мои дела.

Я радовалась, сидя с ним рядом. Правда, меня расстраивало, что он выпивал при мне.

Он всё говорил и говорил, наклонялся ко мне: потрепать по плечу, крепко обнять. В нос бил запах горького табака. Едкий дым сигарет клубился мне в лицо, слезились глаза.

Стопки выпиты, еда съедена, разговоры в затуманенном сознании закончены, музыка утихла. Официанты расходились. В ресторане наступила полная тишина.

Тогда я осмелилась спросить прямо:

– Пап, скажи, а ты меня любишь?