Щепа и судьба
Шрифт:
Собрал разбросанные по столу листки с текстом, прочел свое собственное сочинение и чуть не выбросил его в находящийся рядом печной зев. Гадость, а не рассказ получился, аж самому противно. Не то!!! Несмотря на все старания, героиня моя оказалась особой неприятной, вечно чем-то недовольной. Одним словом — грымза, ни больше ни меньше. Но почему? А фиг ее знает. Не в ту сторону меня повело: или моего авторского опыта не хватало, или иное что, но вот такая непростая ситуация вышла, и нужно было как-то ее исправлять, менять героиню на более-менее привлекательную.
Стал искать объяснение, пытаясь понять, почему меня занесло не туда, куда хотел. И тут дошло: такой вижу ее, как автор. Гордячкой, озабоченной
Ладно, решил, гордая значит. Будем лечить гордыню известным дедовским способом — отпаривать под всякие там наговоры и народные снадобья в обычной деревенской баньке. А что? Простуду там лечат, спину вправляют, дурь и то изгоняют, по словам знахарок, с которыми мне пусть и не часто, но приходилось иметь дело. Попробуем и с гордыней справиться.
Набросал довольно легко сценку ее похода в баню с одной такой знахаркой, где та чего-то шептала, на каменку воду плескала и девку ту лечила одной ей известным способом. Перечитал. Мура чистейшей воды! Все реплики словно со страниц центральных газет позаимствованы, диалоги детские и наивные, а сам сюжет оказался настолько картонным, ходульным и не живым — самому противно. И, самое главное, не верится во все написанное!
Грустно мне стало. Впору не только руки опустить, но и голову класть на ближайший чурбанчик и не поднимать ее оттуда, пока не наступит просветление. А чего делать, как быть — никто и не подскажет.
И тут мне вспомнилось, как писал свою первую повестушку, вспомнил образ той, первой героини, в которую, кажется, был даже тайно влюблен. Может, любовью то чувство можно назвать с большой натяжкой, но какое-то брожение чувств и фантазий точно происходило. И тут до меня окончательно дошло: героиню или там героя, не важно, но нужно, прежде всего, любить, лелеять, холить и пылинки с него сдувать, пускай ты его хоть в самую преисподню спускаешь. Но с любовью, черт тебя подери, автор долбаный!!!
Слов нет, та моя героиня тоже заговорила своим собственным голосом не с первых строк, чуть посопротивлялась. Но потом-то дело пошло и еще как! Она и вести себя начала соответственно действу и даже подсказывала мне нужные словечки, свойственные только ей и именно ей. Не шучу, но ее помощь и соучастие и позволили мне добраться до заветного слова КОНЕЦ.
А вот сейчас никакой любви к новоявленной кришнаитке автор не испытывал, козел его забодай, автора этого. Никакого чувства в наличии не оказалось. Обычное серое равнодушие и желание чего-то там сотворить, смастерить, вылепить. А вот и нет, шалишь, парниша, не пойдет, не получится, поскольку живым в этом мире может быть лишь то, что сделано с любовью. И не тебе сей вечный закон опровергать, переиначивать. Или бросай это безнадежное дело или… ищи способ как полюбить свою героиню.
И тогда осознал окончательно — своего героя нужно не только желать духовно и телесно, но, самое главное, относиться как к своему родному ребенку, рожденному в любви и согласии. И опять же — любить! Как любят сердобольные родители детей. Жалеть, страдать вместе с ним, когда он шишку набьет или температура там у него вдруг подскочит. А это, братец ты мой, дано далеко не каждому автору, будь он втрое, впятеро гениальней всех известных миру мудрецов. И это есть аксиома всего и всея творчества, как таблица умножения в математике. Ничего другого пока что в наличии у Творца нашего нет и вряд ли когда появится.
Нет, есть еще и ненависть, обратная сторона любви. И можно привести массу примеров, когда она становилась движущей силой авторского процесса, помогая ему вытягивать против течения баржу тяжелющих воспоминаний, унижений и отрицания всего доброго. После прочтения такого
текста хочется если не напиться, то долго-долго не брать в руки никакие печатные издания, боясь заразиться той самой бациллой злобы, брюзжания и прагматизма. Чего греха таить, можно, не особо напрягая память, назвать пару десятков имен достаточно популярных авторов, чья нелюбовь к действительности или, что еще смешнее, к прошлому запряжена в тачанку отнюдь не созидательного словоблудия. И писарь тот, нещадно нахлестывая злобных своих рысаков, мнит себя пророком, разящим ангелом, чье слово жжет не глаголом, а печальной фактологией криминальных сводок, и жаждет он не любви, но крови, вызывая тем самым понимание и поддержку среди таких же, как он, люмпен-маргиналов.Но об этом стоит поговорить отдельно и не грузить читателя лишний раз своими, не во всем правильными доводами, превращаясь в лектора времен столь часто упоминаемого социалистического прошлого, которому все ясно-понятно и сомнений на его чистом челе не разглядишь через самый мощный окуляр. Он знает, как и куда нужно вести народ, и для него все способы на том пути хороши. Но то не мой путь… И на этом остановимся…
Промежуточное размышление о любви как таковой
В связи с вышеизложенными событиями следует пояснить, что автор понимает под словом ЛЮБОВЬ. Какими бы банальными наши рассуждения ни оказались, но без них в сочинительском деле и шага не сделаешь. И нужны они не только читателю, а ничуть не меньше и самому автору, чтоб для себя прописать, извините за тавтологию, прописные любовные истины.
Самое простое определение, приходящее в голову, любовь есть чувственный бунт, не поддающийся контролю со стороны сознания, мозга и всех прочих самоограничительных человеческих качеств. Но бунт, возникающий в душе художника или иного творческого человека, вряд ли может сыграть на руку своему хозяину. И надо помнить, любой бунт есть разрушение чего-то старого, застоявшегося, очищение душевной заскорузлости, но никак не созидание. Оно, вероятно, наступает позже, когда внутри возникает тихая грусть по пережитому и несостоявшемуся. Вот тогда самое время взять в руки перо или кисть и передать свои еще не до конца остывшие чувства в словах, в красках, в звуках музыки. Это одновременно и лечебная процедура, обладающая замечательным свойством самоочищения и покаяния.
Спросим себя: как рождается любовное чувство внутри нас? Какие катализаторы необходимы для его возникновения? И еще. Если это чувство чисто биологическое, значит, нужно отбросить духовную основу, иначе говоря, именно плоть наша жаждет любви. Тогда ее можно сопоставить с чувством голода, жаждой или чего-то подобного, сигнализирующего нам о приближении опасности, когда человек перестает чувствовать себя комфортно.
Но как же тогда известная евангелистская фраза: «Бог есть любовь»? На ее основе следует, что любовь несут нам некие божественные силы. В виде чего? Каких-то икс-лучей, природа которых никогда не будет установлена?
Но сейчас для нас это не так важно. Лично мне, прежде всего, нужно осознать, как можно полюбить другого человека, если, к примеру, ты его никогда не видел. Или еще конкретнее: как полюбить придуманный тобой образ, героя сочиненного повествования. Может, это происходит как бы автоматически? Большинство женщин утверждают, что мать, родившая на свет первенца, начинает воспринимать его как свое дитя и, соответственно, проявлять к нему материнские чувства после того, как покормит его. А как быть автору? Чем он должен накормить своего героя-ребенка, чтоб он стал для него не просто родным, но любимым, обожаемым, наилучшим. Особенно когда героев достаточно много. Одним словом, сплошные вопросы и ноль ответов.