Седая весна

Когда Верка впервые увидела Серегу, ей стало и смешно, и горько.

— Не-е! За такого — ни в жисть! У него сопли до колен! Сам совсем зеленый! Пока дозреет до мужика, я вовсе состарюсь, а он по соседкам блукать будет.

— Это хорошо, что он слабей тебя! В руках сумеешь удержать. Да и слушаться станет. Поначалу от страха, потом слюбитесь. Дети и не такое сглаживали. К тому ж у него дом в городе, хозяйкой в нем станешь. Соглашайся, дура! Другого не будет! Радуйся хоть этому! Ты — не единственная в свете. Откажешь, пойдем к соседям. У них — двое переспели. Не то любую, обеих отдадут. И ковыряться не станут. А ты останешься одна, как муха на куче! В своей деревне твои ровесники все женатые. Ждать уже некого. Соглашайся. Вначале стерпитесь, потом слюбитесь. Все так живем, — уговаривали сваты.

Сергей, увидев Верку, весь съежился. Ему сразу стало холодно. Захотелось поскорей уйти отсюда, чтобы не видеть эту громоздкую мясистую девку.

— Господи! Что я с нею стану делать? Неужель с такою всю жизнь жить? — дрожал от ужаса, глядя на ее могучее тело.

— Вот чудак! Тебе же хозяйка в дом нужна, а не сикуха! Эта все умеет, все знает. При ней и ты, и дом будете в порядке. А и дети родятся крепкими. Года не минет, как лучше Верки для тебя никого во всем свете не будет.

— Она же старая! — упирался Серега.

— Да ты что, чумной? Она ж как яблочко антоновское. От времени вкусней и краше делается! Этой девке цены нет. Ее в поле заместо коня можно пользовать! Она сама — гору своротит.

— Серега! Послушай меня! На ней, коль припрет, с лесу дрова привезти можно. Запряг в сани и погоняй, вместо кобылы!

Серегу вместе со сватами щедро угостили в Веркином доме. Ему разрешили остаться здесь на неделю, познакомиться с невестой поближе. И через три дня она уже не казалась ему такой огромной. Ночью, на сеновале, где запахи лугов кружили головы, он стал мужчиной, дав слово Верке жениться на ней и обещание сдержал.

Но осенью пришла повестка из военкомата, и его, еще не успевшего привыкнуть к жене, забрали в армию на целых три года.

Честно говоря, он был даже рад возможности вырваться из дома. Положение женатого мужика начало тяготить, и он не раз в душе поругивал крестного за его совет и затею с женитьбой. Тот все опасался, что, оставшись один, Серега собьется с пути.

— Смотри ж ты! Пиши письма! Не ленись! Тебя ждать станем. Не озоруй! Ты ж семейный! — увещевала Серегу Веркина родня. А жена, шлепая мокрыми губами, голосила:

— Как же я без тебя жить стану, родимый ты мой?

Сережка торопливо вскочил в машину, помахал рукой Верке, пообещав ей писать и помнить.

Нет, он так и не привык к ней. Он боялся жены. Ее вид и голос пугали не только Серегу, а и друзей, соседей. Запах пота и безудержный громовой храп по ночам бесили мужика до того, что он убегал спать на кухню. Получив свободу от жены хотя бы на время, почувствовал себя самым счастливым человеком на земле и вмиг забыл об обещании писать Верке письма. Да и о чем писать ей? Как хорошо спится в постели одному, когда не взваливается на него полутонная нога Верки, из-под какой, выбравшись поутру, до самой ночи не верится, что остался жив?

Сергей с завистью смотрел на худеньких, стройных девчонок. Он бывал в увольнительных, ходил в кино и на танцы, где почувствовал, как рано он женился, как неосмотрительно поспешил. А потому решил воспользоваться временной свободой.

Уже через три месяца получил он в письме взбучку от крестного. Тот ругал Сергея за то, что не пишет письма домой.

Серега написал. Коротко рассказал, как ему служится. Просил не скучать, ждать…

Верка не поспешила с ответом. Решила наказать за долгое молчание. Она не призналась Сереге, что в его доме бывает редко. Живет у своих — в деревне. А туда приехал кузнец. Русоволосый богатырь, красавец мужик. И, проходя мимо Верки, то руки пожимает, то подморгнет ей. Все приглашает к себе в кузницу. Она и пришла уже в начале весны. Подручник кузнеца догадливым был. Вовремя отлучился. Неотложное дело сыскалось. А Верка с кузнецом не теряли времени зря. С того дня встречаться стали каждый вечер. За деревней, подальше от чужих глаз. Но от сельчан не скроешь ничего, увидели, догадались, пошла молва по деревне. Верка не переживала и не затягивала потуже вздувающийся живот. Хоть и не от мужа, зато от настоящего мужика, любимого и желанного — родит дите. С тех пор она перестала писать письма Сереге.

Ему обо всем сообщил крестный, обвинив мужика в равнодушии к жене. Сказал, что теперь тот снова одинок, что в другой раз он должен помнить о внимании к бабе.

Сергей ему не поверил. Известие об измене жены ничуть его не огорчило, наоборот, порадовало парня, и он пустился во все тяжкие.

Случалось, троим за вечер клялся в любви до гроба. Каждую ночь обещал жениться и все время разным. Но становиться семейным вовсе не собирался.

За увольнительную успевал заморочить головы двоим, троим девчонкам, переспать за бутылку с какой-нибудь бабенкой, назначить свиданья на следующий день нескольким девушкам, познакомиться с новыми девчонками и придумать, как на следующий день удрать в самоволку, чтобы не попасть на гауптвахту.

Скольких девчонок он обабил? Даже сам сбился со счету. Случалось, его били прямо на танцах. Иногда ребята за своих подружек колотили, случалось, налетала девичья свора, и тогда с Сережки летели пух и перья. Эти вламывали не щадя. Знали, где бить, и не жалели. За ложь и предательство, за насмешки и болтовню лупили хуже мужиков.

И тогда, едва заживали синяки, он знакомился с другими девчонками и снова все повторялось.

По-настоящему влюбился Серега незадолго до демобилизации. Но Ирка не поддалась. Она смеялась над ним. На все ухаживания и вздохи, на признанья и мольбы отвечала отказом. Девчонка не замечала его, не хотела видеть. Когда приглашал в кино, говорила откровенно:

— Я себя не на помойке подняла, чтобы с козлом, уродом, недоноском показаться на людях! Иди вон, выблевок!

Хотел влепить пощечину, но не смог. Попытался как-то овладеть силой, девчонку подкараулил в подъезде дома поздним вечером. Ирка так поддела в пах, что черные искры из глаз посыпали. Забыл вмиг, зачем в подъезде оказался и для чего ему была нужна Ирка.

Та даже не выглянула из дверей, не поинтересовалась, жив ли он? И Серега, вместо того чтоб забыть о ней, отступить от девчонки, окончательно в нее влюбился. Сергей стал ее тенью, верным псом. Он сопровождал Ирку повсюду. Она на его глазах целовалась с другими. Он терпел. Ждал, когда сменит гнев на милость, но Ирка не замечала его страданий. Сергей пытался на ее глазах флиртовать с другими, вызвать ревность. Но бесполезно. Его букеты цветов, послания с горячими признаниями рвала в мелкие клочья. Сергей сник совсем и окончательно поверил в то, что он урод, никчемность, недостойная Ирины. Но именно она осталась его болью, мечтой, недосягаемой сказкой.

«Ира! Завтра я ухожу на гражданку. Одно твое слово и останусь здесь навсегда, не поеду домой! Я не могу жить без тебя! Я люблю тебя одну! Поверь! Подай хотя бы надежду! К чему мне жить, если ты не будешь рядом? Я покончу с собой!» — написал в записке. В ответ получил сверток. Прочла! Развернул пакетик дрожащими руками и онемел… Капроновый кусок шнура и четвертинка хозяйственного мыла были завернуты в нем.

Он уехал домой вместе с сослуживцами. И, едва выглянув из окна вагона на перрон, увидел Ирку. Она плакала навзрыд, провожая поезд. И Сергей переловил ее взгляд на своего друга. Она любила его. Но, увы, тоже безответно…

Сергей тогда порадовался ее беде. Ему сразу стало легче. Еще бы! Гордячка Ирка познала его боль. А через пару месяцев, уже привыкнув к гражданке, стал заглядываться на девок. Но через год надоели временные связи. Они выматывали, опустошали не только тело, а и карманы. Да и устал от сухомятины, грязных рубашек и носков, беспорядка и зловония в доме. Решил присмотреть себе жену. Стал выбирать не спеша. Приводил в дом девку и наблюдал за нею. Не торопился заваливать в постель.

Подружки удивлялись перемене. Но ни одна не бралась приготовить или убрать. Никто не взялся за стирку. И Серега с тоской думал, что женится он не скоро, а может, и никогда.