Шахматы из слоновой кости

Скоро под крылом самолета закурчавились облака, скрыли землю. Скрыли? Нет, это мне только показалось: внимательно вглядевшись, я отчетливо увидел вдруг город, в котором ослепительно сверкали дома-гиганты, сложенные из ледяных кубов, а улицы вместо асфальта были выложены ледяными плитами, город, возле которого река была перегорожена плотиной гидростанции, и плотина эта представляла собою монолитную ледяную стену…

На одной из улиц в центре города бросалась в глаза огромная неоновая надпись:

КАТОК

А пониже, буквами помельче, было высвечено:

Если хочешь быть здоровым –

Не ленись;

На подземный лед хотя бы раз на дню

Спустись!

Не помеха в этом -

Ни зима, ни лето.

Я подтолкнул локтем соседа, приглашая его полюбоваться вместе со мною необыкновенным городом. Он глянул в круглое окошечко, равнодушно хмыкнул:

– Эка невидаль!

Я был сражен: очевидно, подобное тут – вовсе не диво! Между тем сосед сунул в рот леденец и прошепелявил:

– Лучше бы их не. было, этих облаков: одна морока с ними летчикам.

Значит, он ничего не увидел?! Никакого города?

Впрочем, он же не был с нами в том белокаменном здании, что стоит за городской чертой Якутска в окружении золотоствольных сосен…

СНАЧАЛА БЫЛА СТЕПЬ…

СКАЗКА О ВЕСНЕ

Поезд шел из Новосибирска в Целиноград. Путь этот лежал через Барнаул, Кулунду, Павлодар, Экибастуз – по степной шири-глади, сквозь неохватный простор.

На поезде путешествовала Весна. Юная и веселая. Солнечная и непоседливая. Песенная и – совсем чуть-чуть, не более допустимого – легкомысленная.

Да, легкомысленная: иначе как бы объяснить тот удивительный факт, что она двигалась нынче с нашим поездом – то есть с севера на юг, а не наоборот, как мы привыкли?

На маленькой станции Кургамыс, на станции, где и стоянка-то каких-нибудь две минуты, проводник сказал:

– Сейчас пересечем границу: отсюда начинается территория Целинного края.

Мы спокойно приняли это сообщение к сведению – не больше, а вот Весна… Весне вдруг захотелось посмотреть, что представляет собой граница Целинного края. А граница эта, право же, и на границу-то не была похожа: позади – степь, впереди – степь, а тут какая-то воображаемая черта. И – все. Ни знака разделительного, ни столбика, ни таблички какой…

Пока Весна крутилась возле воображаемой черты, поезд взял да и пошел. Он ведь ждать не может, у него – расписание. Поезд пошел, а Весна и не заметила.

– Ничего, – утешил нас проводник, – на другом поезде догонит. Кого-кого, а ее всякий подвезет. Наш брат, чай, тоже к Весне неравнодушен.

Однако, как выяснилось впоследствии, события на станции Кургамыс развивались по-иному. Дело в том, что после отхода нашего поезда па станцию заглянул мимоходом Апрельский Ветер. Заглянул – а тут Весна. Встретились они, глянули друг на друга, да и…

Словом, в свадебное турне Весна отправилась на крыльях любимого. И конечно же, в два счета обставила наш поезд. А мы дивились: куда ни приедем – Весна тут уже побывала. Поезд торопился, изо всех сил громыхая колесами, даже пытался нарушить расписание, однако угнаться за Ветром ему было не по силам.

Так Весна и летела впереди нас, освобождая степь от зимнего одеяния. Только новое-то платье ателье природы к сроку не закончило – так уж, верно, заведено во всех ателье, – и степь стыдливо прикрывала обнаженную грудь голубоватой, похожей па нейлон дымкой.

Снег остался лишь возле щитов, что охраняли рельсы от коварных метелей,- остался в виде грязных холмиков, на которых почему-то нравилось сидеть таким же грязным воронам.

Вечером из темноты выползли друг за другом светлячки автомобильных фар – выползли, выбрались на дорогу, что. текла вдоль рельсов, и длинной цепочкой протянулись возле поезда, не обгоняя его, но и не желая отставать. Из кузова головной машины разносилась по степи песня:

Что со мной – я сам бы не ответил,

Только б, кажется, всю степь перевернул.

Это – ветер,

Это все апрельский ветер,

Залучивший в нашу степь весну.

Свадебное путешествие Весны и Ветра продолжалось.

Вскоре мы повстречали неразлучную пару на улицах Целинограда.

– Постойте, – окликнул их мой спутник, корреспондент Всесоюзного радио Саша Леденев, – постойте, у меня возникла идея: почему бы вам не прихватить с собою

мой портативный магнитофон? Как много интересного можно бы…

Вместо ответа Весна протянула руку за аппаратом.

Так это произошло. И через каких-нибудь двое суток мы оказались обладателями уникальной магнитофонной ленты, запечатлевшей живой голос степного края – людскую речь, урчанье тракторов, перестук топоров, лязганье башенных кранов, гудки паровозов.

Леденев был в восторге: благодаря этой, ленте с буднями края познакомятся миллионы радиослушателей.

Для меня же репортаж Весны имел то значение, что натолкнул на мысль побывать в совхозе, которому и посвящен настоящий очерк.

ПРАВНУК НАПОЛЕОНОВСКОГО СОЛДАТА

Кто не испытал на себе притягательной силы слова «самый»: самый быстрый, самый сильный, самый… Сегодня я еду по зову этого слова в целинный совхоз «Железнодорожный». Нет на земле другого хозяйства, которое производило бы ежегодно столько же звонкого пшеничного зерна, – столько, что его вполне достаточно, чтобы взять на довольствие город с населением около полумиллиона.

Я еду по весенней степи, похожей по цвету на выцветшую гимнастерку, сквозь которую тут и там проступают следы пота – белесые пятна соли.

В четыре часа пополудни сел я в Целинограде в поезд, сейчас – десять вечера, и все это время за окном вагона – степь, степь, степь да белесые пятна соли. Не из-за этих ли пятен казахи назвали в свое время Акмолинском нынешний Целиноград: «Ак мола» в переводе с казахского – белая могила.

Линялая гимнастерка перехвачена в талии стальным поясом – рельсами Южсиба. Наш поезд мчится по этому поясу на северо-запад, быстро отщелкивая, будто наторелый бухгалтер на счетах, рельсовые стыки.

Позади – Целиноград, впереди – Магнитогорск, а где-то посередине между ними махонькая станция Челгаши – цель моего путешествия.