Сказки о сотворении мира

Человек расстегнул дипломат и увидел зонт, пачку купюр в банковской упаковке, и проспект с рекламой отеля. Он выхватил из пакета бритвенный прибор, посмотрел на себя в зеркальце и не узнал лица. Небритый подбородок человека намекал, что он давно не пользовался этим предметом. Человек нащупал за пазухой бумажник и чуть не порвал паспорт, листая его дрожащими пальцами.

«Артур Деев», — прочел человек и сверил фото с отражением в зеркале.

— О, нет! — прошептал он и еще раз посмотрел в зеркало. — Нет! Нет! Нет!

Паспортный контроль господин Деев проходил последним, прикрыв газетой лицо. В зале прибытия встречающих не осталось, только одинокий чемодан плавал по кругу на транспортере. Деев сверил квиток. Это был его чемодан. Большой, черный, чужой, соответствовал номеру абсолютно точно.

— Ну, пойдем, — сказал Деев чемодану, взял за его ручку и покатил мимо контроля, мимо таможни, мимо взмыленной тетки с табличкой в руках, на которой Деев прочел название отеля. Это название он уже читал на рекламном проспекте, но на всякий случай отвернулся и прибавил шагу.

— Господин Деев? — воскликнула женщина и погналась за ним. — Господин Деев, обождите! Дорогой господин Деев, добро пожаловать! Машина ждет вас. Как долетели?

Человек остановился. Женщина перестала шуметь и махать табличкой.

— Вы господин Деев? — спросила она.

— Верно!

— Тогда идите за мной! — дама пошагала к стоянке. Артур убедился, что хвоста нет, и пошагал следом. За Артуром покатился черный чемодан. — Я боялась, что пропустила вас. Мы приготовили люкс. Все как просили. Шампанское уже поставлено в лед. Вы сможете нанять машину прямо в отеле, у нас богатая экскурсионная программа. Все достопримечательности Москвы. Билеты в Большой театр уже заказаны. Вы путешествуете один или ожидаете спутницу? На всякий случай, для вас заказано два билета.

Водитель принял у гостя багаж. От расставания с чемоданом Дееву стало грустно. Это был первый предмет, признавший его на чужой земле. Именно в нем могли находиться ответы на вопросы, интересующие потерянного человека.

— …К вашим услугам клуб, казино работает круглосуточно… — докладывала дама. — Что с вами? Плохо переносите самолет?

Женщина проникла за господином Деевым в номер и продолжила хвалить отель, который человек совсем не выбирал. Портье внес чемодан и, не дождавшись чаевых, удалился. Человек наполнил бокал пеной шампанского и предложил даме выпить, но та отказалась.

— Что вы, что вы… я на работе!

— Так уволься с такой работы, — посоветовал гость и опорожнил бокал. — Слушай, — обратился он к разговорчивой женщине, — а переводчик с иностранных языков в вас есть?

— С каких языков?

Дев вынул из кармана стопку квитанцией. Женщина побледнела, изучая бумаги.

— Что там написано?

— Это банковское извещение, — ответила она, возвращая розовую бумажку владельцу. — Здесь написано, что вы задолжали большую сумму. Это неоплаченный счет за машину, арендованную на ваше имя, а также счета за ремонт и за уничтоженное имущество… Здесь не указанно, какое… Это долговая расписка, тоже на ваше имя. А это — повестка. Вас просят явиться в полицию… — женщина попятилась. — Могу я помочь?

— Значит, говоришь, взять машину прямо в отеле?

— У нас предоплата.

Деев распечатал пачку с купюрами.

— Оплати, — сказал он.

— Вы хотите лимузин? — удивилась женщина.

— Почему бы нет. Пусть стоит у подъезда. На всякий случай.

Оставшись один в номере, Деев вывернул чемодан. Вещи разлетелись по холлу. Он выбросил из коробки новые туфли, пакеты и свертки; пачка иностранной валюты рассыпалась у него в руках. Ко дну чемодана был приклеен конверт. «Артуру Дееву от Артура Деева» — было написано на конверте. Деев сел в кресло. Из конверта выпала карта с письмом. «Здорово, кретин! — было написано на дешевой бумаге размашистым почерком. — Если ты вскрыл конверт, значит, опять все забыл. Не вздумай идти к врачу! Не смей обращаться в полицию. Ничего не предпринимай. Если не хочешь быть покойником… если хочешь и дальше оставаться кретином, живи сегодняшним днем, потому что вчерашнего дня у тебя не было, а завтрашнего не будет. Только когда промотаешься, не старайся заработать честным трудом, лучше сразу приезжай в Слупицу за деньгами. И если тебе, идиоту, дорога жизнь, не вздумай расстаться с этим посланием до конца своих гиблых дней».

Артур опешил. Карта содержала подробности географии Балканского региона. Стрелы указывали направление движения от шоссе, тянущегося вдоль побережья. Прилегающие населенные пункты были выделены для ориентира, а неприметная Слупица обведена жирным «бубликом». То есть, отправитель послания допускал… почему же допускал? Был уверен, что новый Артур достаточно туп, чтобы заблудиться, имея точный адрес. Артур вспыхнул яростью. Он с удовольствием ответил бы оппоненту, но прежний Деев был недосягаем и неуязвим. Единственный способ прояснить эту темную историю был указан на карте, но Артур настоящий не зажегся идеей выбежать из люкса и помчаться в горы. Он был взбешен и способен за себя постоять, если б кто-нибудь… хотя бы кто-нибудь поддержал его в незнакомом мире, неожиданно свалившемся ему на голову.

Одиночество овладело душой Артур Деева. Он сел в лимузин, чтобы ознакомиться с достопримечательностями Москвы, но дальше музейного гардероба не продвинулся. «Какая потасканная рожа, — заметил Артур, разглядывая себя в зеркале. — И этакой рожей пялиться на шедевры искусства? Как будто оторвана от бомжа и вставлена в приличный костюм». В чужой одежде, в чужом городе он почувствовал себя отвратительно, и с удовольствием поменялся бы местами с алкоголиком, если б не боялся, что кредиторы будут его искать именно в дешевых пивнухах.

Артуру Дееву понравилось ездить на машине больше, чем гулять по музеям. Дорога успокоила его, привела мысли в порядок. Он катался до вечера с перерывом на обед, и с вечера до ночи с перерывом на ужин. Утром его спугнул телефонный звонок. Артур спустился к администратору и снова попросил машину. Вечером он сильно напился в баре, а когда очнулся, не нашел в своем номере ни часов, ни валюты. Только использованный презерватив красноречиво висел на спинке стула. Он еще раз посмотрел на себя в зеркало. Балканские горы медленно поднимались над горизонтом. Расстояние между ним и Слупицей стремительно сокращалось, подозрительное прошлое Артура Деева готовилось предстать перед ним. «Может, сдаться полиции? — спросил свое отражение Артур. — Они уж точно скажут, кто я такой». Человек опять заказал машину и скрыл свою подозрительную физиономию за темным стеклом.

Утром Артура Деева снова спугнул телефон, а администратор подкараулил на лестнице и напомнил, что номер оплачен только за трое суток.

— Ваша кредитная карточка аннулирована, — сообщила Артуру кассирша, — пожалуйста, свяжитесь с вашим банком…

Артур Деев понятия не имел, который из банков его, и спросить не решился. Только взбодрился от предчувствия свободы, словно в каменные джунгли мегаполиса проникло дыхание морского ветра. Он вернулся в машину, вытряс из карманов остатки наличности и приказал везти себя на юг, но водитель лимузина довез клиента до кольцевой дороги и вышвырнул на обочине.

— История человеческой науки есть история парадоксов, — сказал Учитель. — Сначала мы придумали сказку о трех китах, а потом не могли поверить, что Земля круглая.

— Поверили? — удивился Привратник.

— Это было невероятно, но поверить пришлось. Только в этом случае наше мировоззрение сводило концы с концами.

— И продолжаете верить, что она круглая, до сих пор?

— Отказаться от этой идеи будет еще сложнее… человеку, который фотографировал Землю из космоса.

— Ерунда! Сначала он фотографировал землю плоской, и то, как Солнце падает в море, тоже фотографировал… С тех пор техника фотографии продвинулась вперед, но не повлияла на понимание бытия.